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PRÉFACE DU TRADUCTEUR. 


La préface d’ALLAN CAMERON a expliqué par quel bon- 
heur inattendu le manuscrit de ce roman avait été sauvé 
de l’oubli. Le nouvel ouvrage que nous publions n’a 
pas une autre origine. Il a été également trouvé dans | 
un des lots de la collection d'autographes de sir James 
Gordon, laquelle collection fut vendue publiquement à 
Londres, il y a quelques années. Nous n'avons pas à dé- 
battre ici la question d'authenticité : c’est le public seul 
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est sorti ou non de la plume magique à laquelle la 
France doit déjà Quentin Durward. Toutefois il est une 
objection à laquelle nous eussions voulu répondre, car 
elle a paru grave à plusieurs juges éclairés : ces per- 
sonnes se sont demandé comment il se faisait que lord 
P...., le propriétaire actuel des manuscrits, eùt refusé 
de les livrer à l’impression, et eût consenti néanmoins 
à les laisser traduire. Nous regrettons sincèrement que 
des considérations toutes-puissantes ne nous permettent 
pas de lever le voile qui couvre encore ce mystère; mais 
nous espérons que le temps n’est pas loin où il nous 
sera donné de satisfaire complétement à cet égard la 


curiosité de nos lecteurs. 


LETTRE 
DU. CAPITAINE CLUTTERBUCK, 


DU — RÉGIMENT D'INFANTERIE, 


AU RÉVÉREND DOCTEUR DRYASDUST,. 


MoN CHER MONSIEUR, 


J'ai tardé si longtemps à vous donner de mes nouvelles, 
que vous avez pu me croire mort et enterré ; j'espère 
toutefois que le silence qu'ont gardé à cet égard les pa- 
piers publics aura diminué vos inquiétudes. En effet, 
nous sommes parvenus, vous et moi, à cette position éle- 
vée où l’on ne saurait sortir du monde sans occasion ner 
un peu de bruit. La vérité est que je me porte à m'rvehs 
et fais régulièrement tous les jours mes quatre repas avec 
un appétit digne de Jack le dompte géant (f}, et bien fait 
pour désespérer les envieux qui désireraient déjà de me 
voir à quatre pieds sous terre, dans le cimetière de Kenna- 
quhair et feraient volontiers les frais d’un mausolée, si 


(1) On sait que le capitaine Clutterbuck a écrit la vie de ce person- 
nage célèbre, 
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une pareille souscription pouvait avancer d'une heure 
mon trépas. Ma vie n’a pas cessé d’être douce et tran- 
quille, et dans ces derniers temps je puis dire que rien 
n’a manqué à mes vœux. Mon petit revenu s’est grossi 
comme la Tweed, lorsqu'elle a reçu dans son lit les eaux 
de la rivière de Bowden. Je vois approcher sans inquiétude 
la fin du semestre, et s’il vient à pleuvoir le jour où il 
faut aller toucher ma demi-paye à la ville voisine, je laisse 
mon habit suspendu au crochet, j'allume ma pipe et reste 
au coin de mon feu, jusqu’à ce que la pluie æit passé. En 
un mot, comme dit la chanson : 


Je ne fais plus triste mine ; 

Tout est joyeux dans ma maison ; 
J'ai, pour la mauvaise saison, 
Ale , fagots, fleur de farine, 
Vivent les amours ! 

Je puis attendre les beaux jours. 


Vous sentez, révérend docteur, que les Amours figurent 
ici, à peu près comme sur ces vieilles tapisseries fanées qui 
ornent la maison de plus d’un recteur de paroisse, et d’où 
l'on ne pourrait les forcer à disparaître qu’en faisant un 
trou à la toile. Mais à cela près, je puis dire comme le 
héros de la chanson. Et ce bien-être dont je parle, je ne l’ai 
pas acquis, comme vous le pensez bien, en trichant au jeu, 
comme le capitaine Colepepper (1), ou en arrêtant les voya- 
geurs sur les grandes routes, comme le capitaine Rolando (2), 
quoique le bailli, dont je me permets de contredire par- 
fois les opinions, ait prétendu que j’exerçais une indus- 
trie qui n’était pas sans rapport avec celle de ce dernier 
personnage. En effet, dit-il, lorsqu'un étranger arrive 
à Kennaquhair et descend à l'auberge du roi Georges, 


(1) Voyez les Aventures de Nigel. 
(2) Voyez Gil Blas de Santillane. 
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si, par malheur, il témoigne le désir de visiter le monas- 
tère, aussitôt maître David lui présente, ou plutôt lui 
met sur la gorge, non pas, il est vrai, le canon d'une es- 
copette, mais un petit livre à couverture bleue, intitulé: 
Guide du voyageur aux ruines de Sainte-Marie, par le capi- 
taine Clutterbuck. 

Oui, mon cher monsieur, je l'avoue sans rougir, telle 
est la source qui fait couler chez moi le Pactole, pour 
parler la langue de notre digne magister, lequel, du reste, 
n’est pas moins jaloux que le baïilli de ma nouvelle 
prospérité. Il est bien entendu que je repousse avec force 
les perfides insinuations au moyen desquelles on vou- 
drait me faire passer pour un spéculateur. Je proteste 
qu'en consacrant mes veilles à la composition de ce petit 
ouvrage, dont quelques gens de goût exagèrent peut-être 
le mérite, je proteste que je n'ai eu d'autre dessein que de 
contribuer à la gloire de l'Écosse, à l'illustration du village 
de Kennaquhair, à l'agrément et à l'instruction des per- 
sonnes que le véritable amour de la science ou la simple 
curiosité attire dans ces parages écartés. Je conviens aussi 
que je commençais à me fatiguer d'accompagner moi-même 
jusque sur la colline les oisifs et les désæœuvrés à quiil 
prenait envie d'aller siffler l’air du dernier opéra sous les 
arceaux de notre vénérable cloître. J'étais las de faire cha- 
que jour le même chemin, et regrettais presque le temps 
où le tambour m’appelait à la parade, et où il me fallait 
expliquer chaque matin dans les mêmes termes l’école de 
peloton et le maniement des armes à mes soldats. À ne vous 
rien cacher, c’est cet ennui même qui m'a inspiré d’abord 
l’idée d'entreprendre cet important ouvrage, je dis impor- 
tant, quoiqu'il soit renfermé dans un petit volume. Désor- 
mais, quand un voyageur vient frapper à ma porte d’un 
air discret, en me priant de vouloir bien lui faire l'honneur 
de déjeuner avec lui et de faire ensuite un tour de prome- 
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nade jusqu'aux ruines, je lui réponds : Monsieur, quant 
au déjeuner, votre invitation est trop polie pour qu'il me 
soit permis de la refuser. Maïs en ce qui concerne l’excur- 
sion romantique jusqu’à l'abbaye, il est très-fâcheux pour 
moi que j'aie disposé autrement de ma journée. Si toute- 
fois vous avez besoin d'un cicerone, je vous ‘engage à ém- 
prunter à maître David un petit livre intitulé : Guide du 
voyageur, etc., dans lequel vous trouverez tous les renséi- 
giements que j'aurais pu vous donner moi-même. 

Je me vois ainsi dispensé d'une course qui m'était deve- 
nue à la longue aussi fastidieuse que le plat de saumon à 
une servante d'Édimbourg, et suis, en outre, débarrassé 
du même coup d’une foule de questions indiscrètes sur 
ceci, sur cela, que m'adressaient de prétendus savants lors- 
que je leur faisais l'honneur de leur exposer mes idées sur 
l'architecture gothique et sur l’architecture saxonne. Doré- 
nayant, je réponds à toutes les questions qu'on m'adresse : 
Monsieur, vous verrez cela dans mon livre, et bien d’au- 
tres choses qui vous sont inconnues. 

Je n'ignore pas que le sacristain prétend que lon ne 
trouve jamais dans mon livre ce qu'on y cherche; mais tout 
le monde saït bien ce qui le fait parler de la sorte. Le pau- 
vre homme qui, depuis trente ans, était en possession de 
conduire les curieux à Sainte-Marie, ce qui lui valait tou- 
jours un honnête salaire, les voit aujourd’hui passer devant 
sa porte tenant à la main mon petit litre à couvérture 
bleue, et cela le chagrine assez pour que je lui pardonne 
tout le mal qu'il dit de l’œuvre et de l’auteur. 

Vous voyez, révérend docteur, que les motifs les plus 
purs ont présidé à la naissance et à la publication de cet 
opuscule. Après cela, je ne vois pas de difficulté à convenir 
que maître David vend chaque exemplaire au prix de trois 
shillings, sur lesquels il me reste encore un assez beau 
bénéfice lorsque j’en ai déduit les frais d'impression et'la 
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remise honnête qüe je juge Convenable d'attribuer au digne 
aubérgiste du roi Georges. C’est ainsi qu'au bout du compte 
je puis sans me gêner boire un pot de bière de plus avant 
de me coucher, tenir les paris qui sont ouverts dans notre 
club, jouer chez le laird de Kilkardine à six pences la 
fiche, tenir en réserve dans ma cave un quartaut de vin 
français, et enfin recevoir régulièrement tous les samedis 
le Calédonian register imprimé à Glascow, avec les observa- 
tions météorologiques du docteur Popinjay. On suppose 
généralement que je dois ce surcroît de bien-être et d’ai- 
sance aux profits que j'ai retirés de ma collaboration avec 
l'auteur de Waverley. Mais vous savez mieux que personne 
ce qui nous est revenu à vous et à moi de cette collabora- 
tion ; c’est tout au plus quelque vaine gloire, fumée qui ne 
vaut pas celle de ma pipe, quand j'ai pu me procurer du 
tabac de la Havanne, mais dont notre illustre père aurait 
voulu faire pourtant notre seule nourriture, disant qu’elle 
suffisait parfaitement à des êtres incorporels comme il af- 
firme que nous le sommes. | 

Et cela me conduit tout justement, mon cher monsieur, 
à vous parler de l'événement singulier qui m'a déterminé 
à prendre la plume et à vous écrire. L'événement dont il 
s’agit intéresse au plus haut degré l'honneut de toute notré 
famille, et il m’a paru si important que j'ai cru devoir 
en avertir par le même courrier M. Jedédiah Cléisbotham, 
notre cher parent de Gandercleugh. 

Figurez-vous qu’un soir de la semaine dernière, en ren- 
trant chez moi, après une visite au laird de Kilkardine, 
qui nous avait fait servir, Contre sa coutüme, ün bol de 
toddy au rhum, je trouvai à côté de la lampe que ma 
digne hôtesse a le soin de préparer chaque soir sur ma 
table, un paquet assez lourd et soigneusement ficelé, 
comme s’il eût renfermé quelque chose de précieux, par 
exemple, un pâté du Northumberland, une cuissé dé ché- 
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vreuil piquée au lard et toute prête à mettre à la broche, 
ou enfin deux ou trois gelinottes farcies de truffes du Pé- 
rigord, présents ordinaires de quelques bienveillants lec- 
teurs. Je me hâtai donc d'ouvrir mon couteau et decouper la 
corde qui entourait l’appétissant ballot. Jugez de mon dés- 
appointement, lorsqu’au lieu du gibier ou de la venaison, j'a- 
perçus un énorme manuscrit et vis voler en l’air un petit 
billet à mon adresse, Ce billet, que j’ouvris, était çonçu en 
ces termes : 


MON CHER CAPITAINE, 


Je vous envoie sous ce couvert un nouvel enfant de 
ma veine, que je désire lancer dans le monde sous vos 
heureux auspices. Je pense que vous ne refuserez pas de 
recevoir dans votre barque ce passager qui espère de suivre 
ainsi ses aînés et de faire comme eux le tour du monde. Pour 
parler sans métaphore, .je désire mettre votre nom sur la 
couverture du roman ci-inclus, comme une estampille 
destinée à donner tout d’abord nne haute idée de la mar- 
chandise. Si je vous connais bien, capitaine Clutterbuck, 
ceci ne peut pas manquer de vous être agréable, et je compte 
si bien sur votre adhésion que l’ouvrage est déjà sous 
presse, et que j'attends votre avis pour le faire pa- 
raître. 


Signé L'AUTEUR DE WAVERLEY. 


—Mistriss Greemslees, dis-je après avoir fait monter mon 
hôtesse, qui vous a remis ce paquet? 

— Un paquet! s’écria la bonne dame en montrant aussi- 
tôt la plus vive curiosité, je n’en ai point vu’et je puis af- 
firmer qu'aucun messager n’est venu ici, car j'avais juste- 
ment votre clef dans ma poche, et il est impossible qu’on 
ait pu pénétrer dans cette chambre, à moins que ce ne 
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soit un tour des bonnes voisines (1) des affaires desquelles 
vous avez eu l’imprudence de vous mêler dans votre livre 
du Monastère; et en ce cas je ne vous conseillerais pas d’ou- 
yrir le ballot, car il n’en pourrait sortir rien de bon. 

— Comme de votrecervelle, dame Greemslees,répondis-je. 
Comment se fait-il que ma clef, au lieu de se trouver au 
clou comme à l'ordinaire, se soit trouvée dans votre poche ? 
Sont-ce les bonnes voisines qui l'y ont fourrée? Seriez-vous 
venue fureter dans mes tiroirs? Vous savez que je vous ai 
défendu de venir ici en mon absence. 

Mistriss Greemslees, prise en flagrant délit, se hâta de 
battre en retraite, en protestant d’ailleurs qu'elle ne pou- 
vait savoir qui avait apporté le paquet, et en me conseillant 
fortement de ne pas l'ouvrir sans avoir consulté le ministre. 

Vous pensez bien, mon cher monsieur, que si je suis à 
cette heure un homme en chair et os, aussi vivant que ja- 
mais personne le fut, je n’ai pas quitté depuis assez long- 
temps le royaume d’Utopie, ma chère patrie, pour avoir 
peur des êtres dont elle est peuplée. Je n’avais pas besoin 
d’ailleurs de recourir aux bonnes voisines pour expliquer 
la présence du paquet sur ma table, notre père commun 
ne m'étant jamais apparu que sous la forme d’une ombre 
et pouvant fort bien pénétrer dans une chambre close sans 
avoir besoin d’en ouvrir la porte. Convaincu que le manu- 
scrit m'était arrivé par cette voie mystérieuse, je relus une 
seconde fois la lettre de l’auteur de Waverley, et (voyez à 
quel point je suis devenu homme) je me sentis le cœur 
agréablement chatouillé, en pensant que j'allais de nou- 
yeau attirer sur moi les regards du public. Mais ce senti- 
ment d’orgueil fit bientôt place à un autre, plus digne de 
ma gravité, 'et ayant de m'’asseoir devant mon bureau pour 
donner le consentement qu’on me demandait, je voulus 


(1) Les fées. 
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m'assurer que l'œuvre était digne de mon patronage, sui 
vant en cela le conseil que le bon M. Knowles (1) donné à 
son gendre, en lui cédant sa boutique : —Mon cher Doddy, 
lui dit-il, ne tenez jamais de cannelle avariée, ni de thé lavé, 
ni d'esprit éventé: il n’y à si bonne enseigne que ne 
puisse discréditer en peu de temps mauvaise marchän- 
dise. 

Je dois confesser ici, mon cher docteur, que l’œuvre en 
question soutint parfaitement l'épreuve d'une première 
lecture. Mais, comme je vous l’ai donné à éntendre, j'avais 
encore dans le cerveau quelque reste des vapeurs trompeu- 
ses du toddy, et il n’est rien de tel pour troubler le juge- 
menñt le plus sain. Quoi qu'il en soit, je fis toute la nuit les 
rêves les plus agréables, et le lendemain, après avoir fait 
ma barbe, et ajouté à mon déjeuner une demi-bouteillé de 
bordeaux, je mis le manuscrit sous mon bras et me rendis 
au club, afin d'y faire une lecture publique de mon nou 
veau chef-d'œuvre et d’y recevoir les compliments que j’é- 
tais èn droit d'espérer. Par malheur, en passant devant 
l'église, je m’aperçus qu'il était à peine dix heures, 
et que j'avais ainsi cinq grandes heures à attendre, avañt 
que nôtre docte assemblée fût réunie. Jamais matinée ne mé 
parut plus longue. Je lus toutes les épitaphes du cimetière, 
comptai tous les arbres de la promenade, et entrai en pro- 
pos avec toutes les commères de la paroisse que je rencon= 
trai dévant leur porte. Enfin, après avoir comparé vingt 
fois l'heure que marquait ma montre avec celle que mar- 
quait le cadran dé l'horloge de Kénnaquhair, j'arrivai aù 
club cinq minutes avant le bailli, lequel, n'ayant rien à 
faire, est toujours le premier arrivé. Petit à petit la salle 
se remplit, et à peine eut-on pris place autour de la bou- 
teille d’ale, je communiquai à l’aréopage l’épître flatteusé 


(1) Personnage d’une mauvaise comédie intitulée : Le marchand retire. 
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que j'avais reçue la veille. J’ajoutai que la connaissance 
qué j'avais du bon goût de chacun des auditeurs m'avait dé- 
terminé à les consulter sur la valeur réelle de cette nouvelle 
production, de même que je l'avais fait avant de publier 
le Monastère. Cet exorde m'attira tout d’abord la bienveil- 
lance du sacristain lui-même, et j’entendis résonner à mes 
oreilles un murmure flatteur, tandis que je déroulais le 
manuscrit. Toutefois, on m'interrompit après la lecture 
du titre, pour me demander en quel lieu et en quél temps 
se passait la scène, et m'adresser d’autres questions aux- 
quelles j'aurais été fort en peine de répondre, attendu que 
j'avais entièrement oublié tout ce que j'avais si fort admiré 
la veille, circonstance qui m'étonna, car je savais que ma 
mémoire, semblable à ces filets du lord (1) qui laissent passer 
le fretin entre leurs mailles, mais y retiennent le saumon; 
je savais, dis-je, que ma mémoire conservait fidèlement le 
souvenir des belles choses. J’engageaï donc mes auditeurs 
à prendre patience, et commençai d’une voix haute et 
claire la lecture d’'Aymé Verd. 

Pendant les premières pages, mon cher monsieur, cela 
alla assez bien, quoique je n’entendisse aucun de ces rires 
étouffés qui accueillirent jadis l'entretien de dame Espeth 
avec Christie de Clinthill, et l’histoire du bain que prit, bien 
malgré lui, dans la Tweed, le frère Philippe (2), quoique, 
en jetant les yeux à la dérobée, par-dessus mon manuscrit, 
je n’aperçusse sur les visages aucun de ces symptômes qui, 
comme vous ne l’'ignorez pas, doublent l’éloquence d'un 
orateur, Je fis donc bonne Contenance, espérant toujours 
qu’en tournant le feuillet, j'allais tomber sur un passage 
où, rompant la glace, l’auteur excitéraitenfin des transports 
unanimes. Mais j'eus la mortification d'arriver au milieu du 


(1) Lord Sommeïrville, riche propriétaire des environs de Melrose où 
de Kennaquhair, et voisin de campagne de sir VV. Scott. 
(2) Scènes du Monastère. 
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manuscrit, sans obtenir d'autre assentiment que celui de 
maître David qui, de temps à autre, s’écriait: Bien ! très- 
bien, capitaine Clutterbuck! continuez! voilà qui.est du 
même tonneau que les beaux endroits du Guide du voyageur 
aux ruines de Sainte-Marie. En ferez-vous un dépôt chez 
moi ? 

Comme personne n'’élevait la voix pour contredire ces 
éloges, je me flattais intérieurement que David, en cette 
occasion, était l’organe de la compagnie, et je le remerciais, 
soit par un sourire, soit en me tournant, par préférence, de 
son côté quand il m'’arrivait de rencontrer, par hasard, 
quelque saillie, laquelle saillie je faisais encore ressortir de 
cette voix forte et sonore qui m'avait fait, au régiment, une 
certaine réputation, pour le commandement de la manœu- 
vre; mais bientôt un bruit de fâcheux augure vint me 
tirer de cette douce illusion. Je jetai vivement les yeux au- 
tour de moi, et surpris le sacristain la bouche encore ouverte 
par un hiatus formidable, qu'il n’avait pas même l’honné- 
teté de dissimuler avec la main, comme cela se pratique en 
bonne compagnie. A cette vue, je sentis le rouge me monter 
au visage. Je pris dans la boîte du ministre une forte pin- 
cée de tab ac, et la humant avec lenteur : — Hum ! hum ! me 
dis-je en moi-même, qu'est-ce que cela signifie ? Mais bah! 
ajoutai-je aussitôt, ce n’est rien. Le sacristain est mon en- 
nemi personnel, et, sans plus m’inquiéter des manœuvyres 
perfides de ce dernier, je commençai le dix-neuvième cha- 
pitre d’Aymé Verd. Il me semblait bien dès lors que l’action 
du roman n’était pas très-avancée, et que les choses tiraient 
un peu en longueur, autant du moins que j'en pouvais ju- 
ger au milieu des préoccupations que me causait l'attitude de 
l'auditoire. J'eusse préféré, je l'avoue, me trouver en face 
d’un bataillon de Français, au plus gros d’une mêlée, que 
d'être assis, en ce moment, sur la sellette, vis-à-vis de 
juges aussi impassibles que Minos, Éaque et Rhadamante. 
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Après ce que je viens de vous dire, mon cher monsieur, 
vous devez comprendre que je ne fus guère réconforté, 
lorsque, tout en lisant, je vis du coin de l'œil la tête du 
bailli tomber et retomber sur sa poitrine, comme si elle eût 
succombé chaque fois sous un poids de cent livres. Je sau- 
tai à la hâte une douzaine de chapitres, sans que personne 
s’en aperçüt, sans que personne me priât de combler la la- 
cune que ce mode rapide de lecture devait nécessairement 
occasionner ; mais ce procédé ne me réussit pas davantage, 
et je sentis peu à peu une espèce de froid qui me gagnait 
moi-même. Je lisais de plus en plus mal, et je m’imaginais 
être dans la situation d’un homme qui s’est aventuré la nuit 
dans un marais, et s'embourbe de plus en plus à chaque 
pas qu’il fait. Enfin, monsieur, pour comble de disgrâce, il 
y eut un moment où j'aperçus David, David lui-même, es- 
sayant en vain de maintenir dans leur position naturelle 
ses deux mâchoires qui menaçaient de se disloquer. — Tu 
quoque, Brute! m'écriai-je à ce dernier coup, et toi aussi, 
David, tu m’abandonnes! 

En achevant cette réflexion, je saisis la bouteille qui était 
sur la table et me versai une rasade. Je vidai successive- 
ment deux ou trois verres, mais sans savoir au juste si c’é- 
tait de l’ale ou de l’usquebaugh que je buvais. Je voulus 
ensuite donner à l’auditoire quelques explications qui me 
paraissaient propres à réveiller son attention, et à lui faire 
goûter certains passages qu'il n'avait peut-être pas suffi- 
samment compris. Mais, par malheur, tout en parlant, je 
me demandais à moi-même si je ferais bien de continuer 
ma lecture, ou s’il ne serait pas prudent de la renvoyer au 
lendemain. Cette fatale préoccupation me fit perdre de vue 
le fil de mon discours ; voyant que je m’égarais, et que je 
commençais à balbutier, je voulus revenir sur mes pas, et 
remettre en ligne mes idées, mais telle était la confusion 
qui régnait dans mon esprit, qu’il me fut impossible d’en rat- 
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traper aucune, et que je les vis s'enfuir deyant moi comme 
une armée en déroute. Aussitôt, mon cher monsieur, je 
ressaisis mon manuscrit, et l’ouvrant, au hasard, mais 
aussi près que possible de la fin, je continuai ma lecture 
d'une voix altérée. Je n’ai pas besoin de vous dire que la 
honte que j'éprouvais n’était pas celle que peut causer à un 
homme une mauvaise action ou un méchant écrit; en effet, 
je n'étais pour rien, absolument pour rien, dans la compo- 
sition d’Aymé Verd. Mon embarras était à peu près le même 
que celui qu'inspirent à un fils les faiblesses paternelles. Je 
lus donc jusqu’au bout, avec une fermeté digne des stoi- 
ciens, ce malencontreux manuscrit, afin desauver,dumoins, 
par ma bonne contenance, l'honneur de la famille. 

Grâce au ciel, j’arrivai enfin au dernier mot de la dernière 
page, et il était temps, car déjà la moitié de mes auditeurs 
étaient endormis. 

— Eh bien! messieurs, dis-je en m'essuyant le front 
avec mon mouchoir, comment trouvez-vous ce livre ?.. Ne 
vous semble-t-il pas que c’est un fort bel ouvrage? 

A cette question, les divers membres du club qui veil- 
laient encore, tirèrent de leur poche leur tabatière, et se 
mirent à priser, à éternuer, à se moucher, à cracher, comme 
des gens qui, ayant à faire une réponse mal sonnante, cher- 
chent à gagner du temps. Je n'étais pas très-pressé, de mon 
côté, de connaître leur opinion, ce qui fit que je ne renou- 
velai pas ma question , pensant que les choses en reste- 
raient là, et que je pourrais profiter d’un moment favora- 
ble pour gagner la porte sans bruit et emporter avec moi 
ce fatal Ayme Verd. Mais le ministre, voyant l'hésitation de 
ses amis, se décida à attacher le grelot, et la conversation 
suivante ne tarda pas à s'établir : 

Le ministre. — Monsieur le capitaine, je vous prie de 
croire que j'honore de quelque estime l’auteur de Waver- 
ley, tout frivole que soit le genre de littérature auquel ila 
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eru devoir consacrer ses talents. Mais je n'aurais pas sup- 
posé qu'il fût capable d'écrire un livre de cette espèce, 

Moi. — Monsieur, qu’entendez-vous par là ? 

Le bailli (en s'éveillant). — Un livre détestable, 

Le sacristain. — Un livre abominable. 

Le magister. — Un livre ennuyeux. 

Moi. — Messieurs ! 

David [après avoir fait signe à sa servante d'apporter 
quelques pintes d’ale). — Asseyez-vous, capitaine, et dé- 
bouchez-moi cette bouteille, cela vous remettra; allons, 
messieurs, prenez Vos verres et faites-nous connaître ce que 
vous avez à reprocher à cet ouvrage. 

Moi. — Oui, messieurs, faites-nous connaître ce que vous 
avez à reprocher à cet ouvrage. Ce n’est pas que je n’en 
connaisse les défauts, cependant je serais bien aise de sa- 
voir... 

Le ministre (après avoir vidé son gobelet et en me regar- 
dant d’un air sévère). — Capitaine, un bon protestant se 
couperait la main avant d'écrire les choses que vous nous 
avez débitées. Il se couperait la langue avant de les lire à une 
honnête compagnie. 

Moi (interdit). Il me semble pourtant. .…. 

Le bail (d’un air méprisant). — Comment peut-on 
trouver du plaisir dans une histoire où l’on ne trouve ni un 
Anglais ni un Ecossais, où l’on n’aperçoit pas le bout d’un 
tartan ou le collet d’un habit rouge ? La belle idée qu’a eue 
votre auteur de Waverley, de prendre pour héros un Fran- 
çais, et pour théâtre une province française. 

Moi. — Mais, bailli, vous n’avez donc pas lu Quentin Dur- 
ward... que mon ami John Dryadust a enrichi de notes si 
savantes (1)? 


(4) Nous doutons fort que dans son trouble le capitaine Clutterbuck 
ait pu prononcer une phrase d'aussi longue haheine, et inclinons à croire 
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Le bailli. — Pardon, capitaine, pardon, j'ai fort bien du 
l'ouvrage dont vous parlez; mais s’il faut vous dire ma 
pensée, retranchez Ludovic Leslie, Lord Crawford, le Petit 
Durward et les joyeux Archers de la compagnie écossaise, je 
donnerais tout le reste pour un farthing, à commencer par 
marchand de bœufs qu'ils appellent Louis XI. Le bon sens 
et l'esprit du Balafré font avaler les sottises de ces têtes lé- 
gères, à peu près comme quelques gouttes de sherry font 
ayaler un verre d’eau. 

Moi, un peu désenchanté. — Notre observation... je ne 
nie pas. 

Le maitre d'école. — Capitaine, quoique je partage l’opi- 
nion des deux préopinants, je dois avouer ici qu’il n’est pas 
malheureusement sans exemple qu’on ait fait de bons livres 
sans être un excellent presbytérien, et sans mettre en scène 
l'ombre d’un Écossais; car ainsi que le dit fort bien Ho- 
race : 

Pictoribus atque poetis 


Quid libet audendi semper fuit æqua potestas. 


Les peintres et les poëtes ont toujours eu le pouvoir de tont oser. 


Moi, avec une lueur d'espoir. — Laissez parler le ma- 
gister. En ces matières, il eu sait plus que nous tous. 

Le maître d'école (flatté du compliment, mais aussi inflexi- 
ble que Brutus lorsqu'il envoie son fils à la mort). — Mais, 
après cette concession, ma critique n’en deviendra que 
plus sévère : en effet, quel que soit le lieu de la scène, et 
quels que soient les personnages, on n’est point dispensé 
d’avoir de l'esprit, du goût, la connaissance du cœur hu- 
main et l'expérience de l’art d'écrire. 

Moi, plus accablé que jamais. — Et vous trouvez. 


qu'il aura imaginé après coup la seconde partie de sa réplique, afin de 
plaire à son docte correspondant. 
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Le maitre d'école. — Je ne trouve rien de tout cela dans 
le livre que vous nous avez soumis. Tout y est défectueux, 
la matière et la mise en œuvre. C’est un vaste bâtiment 
dont les fondements sont peu solides, la distribution mal 
faite, les jours si mal percés qu'ils laissent obscur ce qui 
devrait être clair et répandent une fâcheuse lumière sur ce 
qui devrait rester dans les ténèbres. On à vainement 
essayé d'orner la face de l'édifice et de masquer ses dé- 
fauts visibles sous une foule d'agréments bizarres, con- 
tournés et grossièrement taillés. D'ailleurs une des pre- 
mières lois de la poésie, loi qui s'applique à tous les genres, 
a été violée d’une manière qui atteste une ignorance crasse 
et indélibile., Je veux parler de ce principe que le législa- 
teur du Parnasse à si bien exprimé dans ce vers élégant 
et harmonieux : 


Denique sed quodvis simplex dumtaxat et unum. 


L'unité et la simplicité doivent toujours régner dans vos ouvrapes, 


Si je me trompe, au lieu d’un sujet simple, j'en ai décou- 
vert deux ou trois dans Aymé Verd, ce qui le fait ressem- 
bler à ce serpent de la fable, lequel sur une petite queue 
portait plusieurs vilaines têtes. 

Moi. — J'avoue qu’il serait difficile de dire précisément 
ce que l’auteur a voulu raconter, et que l’action parait 
aussi embrouillée que la perruque du laird de Kilkardine 
et l’écheveau de dame Greemssles, quand elle a laissé son 
chat faire son lit dans le panier à ouvrage. Mais les agré- 
ments dont vous parliez, tout imparfaits qu'ils soient, ra- 
chètent, ce me semble, bien des défauts. 

Le maître d'école, montrant du doigt quelques auditeurs 
encore endormis.—Voyezle bel effetqu’ont produit vos agré- 
ments. Comme il badine d’une manière aimable votre au- 
teur, comme il lance avec art le trait de la raillerie ! on 


dirait Jack Saunders le jour où il met son habit neuf pour 
ë 
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aller tirer à la cible et égayer par sa maladresse tout le vil- 
lage de Kennaquhair. 

Pendant cet entretien, mon cher monsieur, vous eussiez 
vu le sacristain se frotter les mains d’un air joyeux, comme 
s’il se füt agi d'un enterrement ou d’un baptème: Je vous 
assure qu'il n’avait pas la moindre envie de dormir. .Ce- 
pendant David, qui avait conservé plus de sang-froid que 
votre serviteur, et qui espérait de tirer d’Aymé Verd un 
aussi bon parti que du Guide du Voyageur, David\essayait 
de lutter contre l’orage. Il prenait à part les membres du 
club les plus influents, et cherchait à leur prouver qu’ils 
s'étaient fort amusés pendant ma lecture ; mais sa voix 
fut couverte par les murmures désapprobateurs de l'as- 
semblée. 

— Puisqu'il en est ainsi, messieurs, m'écriai-je alors en 
me levant, puisque le livre en question n’a pas eu l’hon- 
neur de vous plaire, ne pourriez-vous me donner un conseil 
utile, au lieu de m'accabler de critiques qui certainement 
ne rendront pas l'ouvrage meilleur ? 

— Le seul conseil que j'aie à vous donner, capitaine Clut- 
terbuck, dit le ministre, c’est de renvoyer au plus tôt le ma- 
auscrit à son auteur et de refuser de mettre votre nomentête 
de cette élucubration papiste. Vous êtes un homme pieux 
(dans le fait, docteur, ne sachant trop que faire le dimanche 
matin, je ne manque jamais un sérmon dudit ministre; car, 
ainsi que le dit Perrin Dandin en parlant de la torture, cela 
fait toujours passer une heure ou deux); vous êtes un 
homme pieux et ne voudriez pas être signalé dans la 
paroisse comme un suppôt de Rome et un whig empesté. 

— À Dieu ne plaise! répondis-je ; je renverrai donc le 
manuscrit à l’auteur de Waverley. | 

— À l’auteur de Waverley? dit le maître d'école en haus- 
sant les épaules. Et qui vous prouve que ce soit bien l’au- 
teur de Waverley qui vous a envoyé cette sotte rapsodie? 
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Quant à moi, je ne me vante pas de le connaître ni d’être 
son parent ou son allié à quelque degré que ce soit. Je ne 
_ Jai pas plus vu que je n'ai vu Sénèque, Lucain ou Silius 
Italicus ; mais, de même que je saurais distinguer leur la- 
tin de celui des jurisconsultes d'Édimbourg, ainsi je saurais 
faire une distinction entre son style, qui n’est pourtant 
pas sans défaut, et celui des méchants écrivains qui l'i- 
mitent. 

— Vous supposez donc, m'écriai-je, frappé d’une idée 
soudaine, que l’œuvre qui m'a été envoyée n’est qu'un de 
ces fruits illégitimes que l’on va placer nuitamment à la 
porte d’un honnête homme, pour faire croire qu'il en est 
le père, ainsi qu’il arriva à ce bon M. Allvoorthy (1). 

Pour la première fois, depuis que j'habite Kennaquhair, 
tous les membres du club furent d'accord et se réunirent 
pour répondre que le maître d'école avait mis le doigt sur 
la véritable question, et nous avions été, moi et l’au- 
teur de Waverley, victimes d’un odieux guet-apens. Cette 
hypothèse, mon cher monsieur, loin de me blesser, me 
soulagea aussitôt d’un grand poids, et je vis mieux que 
personne quelle différence il y avait en effet entre cette 
médiocre production et les intéressantes histoires que nous 
avons publiées vous et moi. Il ne restait plus qu’à savoir 
quel pouvait être le véritable auteur d’Aymé Verd, Le 
sacristain chercha bien à insinuer que c'était moi-même, 
le capitaine Clutterbuck, qui avais employé mes loisirs à 
noircir tant de papier, voulant ainsi voler des mes propres 
ailes, à l'exemple de Jedédiah Cleisbotham, mais je me 
défendis avec dignité de cette imputation malveillante, et 
jurai que si jamais l'audacieux qui s'était permis de se 
jouer aïnsi de moi me tombait sous la main, il passerait 
un mauvais quart d'heure. 


(1) Personnage de Tom Jones, roman de Fieldins. 
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—— Bah! s'écria David, vous vous montrez bien suscep- 
tible, capitaine Clutterbuck. Quel grand mal y aurait-il à ce 
qu'un pauvre diable eût pris votre pavillon pour couvrir sa 
marchandise ? Laissez-le voguer et souhaitez-lui un bon 
vent. En voyant son petit esquif raser la côte, personne ne le 
confondra avec votre gros vaisseau. 

— Pardon, pardon, dit le bailli, d’un ton doctoral, céla 
est une affaire très-grave, et le constable pourrait bien s’en 
mêler. 

— Cela ne regarde pas du tout le constable, répliqua 
David, mais bien le public, qui est un juge plus clément 
que vous autres gens de robes Quand il mange un œuf, 
qu'il soit bon ou qu’il soit mauvais, il ne s’enquiert pas 
trop de savoir quelle est la poule qui l’a pondu ; et s’il se 
trouve des gens difficiles qui s’en inquiètent, il est heureux 
pour eux qu'on les trompe. Quant à moi, il m'est arrivé 
quelquefois de donner à mes pratiques, non pas, bien en- 
tendu, à des connaisseurs comme vous, mais à d’autres, il 
m'est arrivé, dis-je, de donner du lisbonne pour du sherry. 
Et je m'assure, bailli, que vous n’avez jamais reçu, à cet 
égard, aucune plainte. Si les bonnes gens avaient cru boire 
du porto, ils lui auraient trouvé, comme à l'ordinaire, un 
goût assez fade ; mais l’idée qu'ils voyaient briller dans leurs 
verres du plus pur xérès suffisait pour changer le goût de 
la liqueur et leur faire voir tout en rose. Quand ils sor- 
taient du cabaret, ils avaient le pied plus leste, l’œil plus vif 
et le cœur plus léger. Et, après tout, ajouta l’honnête au- 
bergiste, il n’y a pas si fin gourmet qui ne soit sujet à se 
tromper. I1 me semble que vous avez décidé la chose un 
peu vite; et, comme ilest vrai qu’on ne connaît bien un 
bon vin qu’à la seconde bouteille, il se pourrait qu’une se- 
conde lecture, si le capitaine daignait la faire, vous fit à 
tous changer d’avis. 

En entendant ces mots, je tirai le manuscrit de ma 
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poche; mais, avant que je l’eusse déroulé, tous les auditeurs 
avaient pris la fuite, etje me trouvais seul en face du fidèle 
David. 

Voilà, mon cher monsieur, l'événement important que 
j'avais à vous annoncer. Je vous expédie avec la présente le 
prétendu manuscrit de l’auteur de Waverley, et ne vous 
engage pas à le lire. Si vous avez occasion de revoir notre 
père commun, instruisez-le de ce qui s’est passé ; et si par 
hasard il s’avouait l’auteur d'Aymé Verd, dites-lui comme 
Gil Blas à l’archevêque de Grenade : « Vous baïssez, mon- 
seigneur; votre dernier discours n’est pas de la force des 
précédents. » Mais, quelque parti qu’il prenne à cet égard, 
déclarez-lui, de la manière la plus formelle, que je lui dé 
fends de se servir de mon nom et de l’imprimer désormais 
à côté du sien. 

J'ai l'honneur d’être, monsieur, votre très-humble et 
très-dévoué serviteur, 


CUTHBERT CLUTTERBUCK. 


Du village de Kennaquhair, le ... juin 48... 


AYMÉ VERD. 


Il est plus doux d’être trompé 
que de tromper soi-même: 


— Vieille chanson. — 


CHAPITRE PREMIER. 


Le Nontonnier. 


Caron en sa barque 
Passe le monarque 

Et le mendiant ; 

Il passe à toute heure, 
Cestuy-là qui pleure, 
Et l’aultre riant. 


— JACQUES DE SOLEYSEL, — 


Vers la fin de l'automne de l’année 1561, la veille 
de la Saint-Martin, un voyageur qui suivait, le long 
du Rhône, la route de Valence à Saint-Vallier en 

| Dauphiné, s'arrêta devant une petite hôtellerie 
située au bord du fleuve et frappa rudement aux 
ais mal joints de la porte. Il était huit heures en- 
viron, le soleil était levé, mais un brouillard épais 


couvrait la campagne et la dérobait tout entière 
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La 


aux regards. Aussi les fenêtres de l’auberge étaient- 
elles restées closes comme si les habitants n’eus- 
sent guère compté sur des visites matinales. L’é- 
tranger ne put s'empêcher de sourire en voyant 
une large étoile dessinée sur l'enseigne flottante 
avec cette devise : Au point du jour. 

— Par la Somme de saint Thomas! dit-il en po- 
sant sur un banc de pierre son léger bagage, on a 
bien raison de dire qu’il n’y a rien de menteur 
comme une enseigne. Personne n'est levé ici, et 
l’angélus a sonné depuis longtemps. Hola! maître 
Bruno, mettez vos chausses et venez tirer le ver- 
rou. Me laisserez-vous geler de froid à votre porte? 

Touten parlantainsi,le voyageurappliquait, pour 
appuyer sa requête, de vigoureux coups de bäton 
sur la frêle barrière qui défendait l'entrée de l’au- 
berge. Il l'aurait bientôt renversée, s’il n’eût en- 
tendu enfin une voix sourde crier du dedans : — 
Est-ce vous, Bombardon? — Non, répondit-il, c’est 
moi. — Qui, vous? demanda la voix, — Ouvrez, 
répliqua le voyageur, vous le verrez. — Patience, 
patience, reprit la voix sourde, on y va. — Allons, 
dit le chaland, j’en ai pour un quart d'heure, Mais 
bah! j'aurai le temps d’achever mon bréviaire. 


L'étranger ouvrit aussitôt son bissac, en tira un 
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livre relié en parchemin, et se mit à dire son office 
avec une rapidité qui eüt fait honneur à un cha- 
noine. Autant qu'on en pouvait juger à son cos- 
tume, le pieux voyageur n’était pas un dignitaire de 
la sainte Église, car. il portait les habits modestes 
d'un simple clerc: On ne pouvait douter pour: 
tant qu’il ne fütau moins sur la route des honneurs 
ecclésiastiques. Son chaperon carré, son rabat noir, 
le chapelet qui pendait à son côté avec l’écritoire 
de corne, enfin l'air de béatitude répandu sur 
tout son visage annonçaient suffisamment un fu- 
tur membre du clergé séculier. C'était du reste un 
vigoureux jeune homme, à la taille athlétique, 
aux épaules carrées, et qui eût figuré dignement à 
la première ligne d’une compagnie de lansquenets. 
Il paraissait plein de vie et de santé, et les ri- 
gueurs de la pénitence n'avaient laissé aucune 
trace sur sa mine fleurie. Nous n’entendons pas 
insinuer ici que le digne garçon remplit mal ses 
devoirs religieux et ne s’appliquät pas à lui-même 
les préceptes qu’il devait un jour prodiguer à au- 
trui. Son organisation robuste, aidée d’une vié ré- 
gulière ét de mœurs sans tache, avait résisté sans 
doute aux austères pratiques de l’abstinence et n’en 


avait pas reçu la moindre atteinte. Il nous suflra, 
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du reste, de l’observer pendant quelques minutes, 
tandis qu’il a le nez plongé dans son livre, pour 
nous faire une idée de son caractère. Le jeune clerc 
ne détournait pas les yeux, mais, tout en murmu- 
rant les psaumes, il ne pouvait s'empêcher de mé- 
ler aux pieux cantiques des exclamations qui tra- 
hissaient sa vive impatience. 

— Deus exaudiat vocem meam, disait-il. 1] a perdu 
ses chausses; ad te clamavi ex deserto ; J’y perdrai 
mon latin. Psallite Domino sancti ejus , et confitemini 
memoriæ sanclitalis ejus quoniam vila in voluntate 
ejus. L’air est vif comme le diable. Ce vieux bate- 
lier de l’Achéron ne trouvera plus qu’une ombre 
quand il viendra me chercher. Allons! reprit-il en 
se frappant la poitrine, Placide, mon ami, toujours 
des distractions! Dieu me pardonne, il va me fal- 
loir recommencer mes heures. 

En effet, honnête garçon, chassant à grand’peine 
les tentations de l’esprit malin, reprit avec une 
nouvelle ardeur ses prières interrompues. Comme 
il l'avait prévu, il eut le temps d’achever tierce et 
none, avant que maître Bruno se fût décidé à 
ouvrir son huis mal fermé. A la fin, pourtant, un 
verrou fut tiré, puis un autre, et bientôt la porte, 


tournant sur ses gonds, laissa voir la mine cha- 
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grine d’un vieillard court et trapu, lequel tenait à 
la main une lampe à demi éteinte. 

Le nouveau personnage qui paraît sur la scène, 
à peu près comme le spectre de Barnstable, dans 
la comédie de ce nom, était vêtu d’un surcot de 
drap viennois, et un bonnet de fine laine couvrait 
ses oreilles, d’où pendaient deux longues boucles 
d'argent, ce qui, soit dit en passant, annonçait 
une certaine aisance. Du reste, ses mains étaient 
calleuses, son teint bruni par le soleil jusqu’à un 
ton de bistre prononcé, et quoique ses cheveux 
blancs annonçassent qu'il avait déjà vu plus d’un 
hiver, toute sa personne respirait encore un air 
de force et de santé : ce n'était rien moins que 
maître Bruno, fermier en titre du bac de Confo- 
lens, non moins connu dans le pays pour les ser- 
vices journaliers qu’il rendait aux habitants des 
deux rives, que pour son humeur quinteuse et ses 
chagrins domestiques, qu’il ne manquait pas de 
conter à tous les passagers qu’il conduisait sur 
son bateau plat. Depuis cinquante ans que le digne 
homme passait et repassait le Rhône, 1l avait pris, 
dit-on, quelque chose du caractère bourru de ce 
noble fleuve; aussi ne faisait-il pas toujours bon 


avoir besoin de lui. Bien que son bail avec le sei- 
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aneyr du lieu portât en termes expres qu’à toute 
heure, du jour, depuis le lever jusqu’au coucher du 
soleil, maître Bruno s’obligeait à transporter d’un 
Bord à l’autre, sur simple réquisition, quiconque, 
prêtre, noble où manant, réclamerait ses services, 
l’honnête pontonnier n'en faisait jamais qu'àvsa 
tête. On avait beau l’implorer à grands cris, et 
même lui offrir double paye, il restait aussi sourd 
aux prières des voyageurs que le vieux Caron aux 
plaintes des morts qui n’avaient pas l’obole néces- 
saire pour payer le passage. 

C'était sans doute par suite de cette humeur 
bizarre qu'il vivait seul dans sa maison, sans avoir 
personne pour l'aider dans ses doubles fonctions 
d’aubergiste et de péager. Il n'en avait pas tou- 
jours été de mème. Il avait eu femme et enfants, et 
l'on disait à ce propos qu'il avait fait avec eux 
assez mauvais ménage. Quoi qu'il en soit, sa 
femme, après dix ans de mariage, s'était noyée un 
‘beau matin après s'être attaché une pierre au cou; 
lun de ses trois enfants s'était enrôlé dans une 
troupe d’aventuriers qui partaient pour lAmé- 
rique ; le second avait été tué dans un cabaret en 
se disputant avéc un marinier de la côte, et le 


troisième, le pire de tous, avait quitté depuis plu- 
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sieurs années pour mener une vie errante avec 
des colporteurs et des bohémiens. 

Telle est, en quelques mots, l'histoire de l’hô- 
telier matinal en face duquel se trouva notre ami 
Placide, lorsqu’au bruit des verrous il ferma son 
bréviaire et releva la tête. 

— Dieu vous bénisse! maître Bruno, lui dit-il 
avec un air de satisfaction mal déguisée; il n’est 
pas malheureux que vous vous soyez enfin décidé à 
m'ouvrir, Je meurs de froid et de faim sur ée banc 
depuis une heure au moins. Avouez que pour un 
homme véridique, comme on dit que vous l’êtes, 
vous avez bien mal choisi votre enseigne. À votre 
place, j'aurais fait peindre sur cette girouétte le 
dieu Morphée, pater somnium, une poignée de pa- 
vots à la main. Cela conviendrait parfaitement à 
un homme qui se lève en plein jour et qui a en- 
core l'air tout endormi quand il se lève. Vous 
faites comme le doyen de Saint-Paphnuce, qui 
faisait sonner sa messe à cinq heures du matin et 
ne la disait jamais avant midi. Mais à quoi réviez- 
vous donc, compére? Les songes vous vénatent- 
ils par la porte de corne ou par la porte d'ivoire? 

Le clerc accompagna ces mots d’un joyeux éclat 


de rire; maître Brun secoua la tête. 


AYME VERD. 

— Des songes! dit-il, les vieilles gens n’en ont 
plus, mon garçon. Cela est bon pour votre âge, où 
l'on ne rêve pas seulement quand on dort, mais 
où l’on rêve encore tout éveillé. Entrez et chauffez- 
vous, ajouta l’hôtelier en prenant le bagage du 
voyageur; le feu brülait ici avant que vous vous 
fussiez mis en route. Vous voyez donc que l’en- 
seigne dit vrai. Aussi, sauf votre avis, Je la laisse- 
rai à sa place. C’est mon père qui l'y a mise, et ce 
n’est pas moi qui l’ôterai. 

Placide n’était pas homme à se faire répéter 
deux fois l'invitation que lui avait adressée le pon- 
tonnier. Il secoua son manteau court, trempé par 
le brouillard, prit un escabeau, et, relevant sa 
robe jusqu'aux genoux, se mit à réchauffer de son 
mieux ses longues jambes, qu'emprisonnaient des 
bas de filoselle et des hauts-de-chausses de velours 
noir. 

— Voilà un bon feu! dit-il en caressant de la 
main ses mollets vigoureux qu’eüt enviés Hercule; 
sa seule vue me réjouit le cœur. Parlez-moi des 
chènes du Vercors pour flamber joyeusement sur 
l’âtre! Quand on à fait cinq lieues à jeun, on n’est 
pas fäché de s'asseoir sous le manteau de la che- 


minée en attendant la collation, C'est demain 
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fête et aujourd’hui vigile. Je ne mangerai donc 
que peu de chose; mais quand on veut se tenir 
l'esprit en haleine, il faut ménager le corps. C’est 
un méchant cavalier que celui qui épargne le foin 
à sa monture. N’êtes-vous pas de mon avis, maître 
Bruno? Et ne ferons-nous pas bientôt usage de 
cette poële à frire qui pend à la muraille, et qui 
semble attendre qu’on lui fasse fête? 

— Cette poêle, dit Bruno d’un air maussade, 
elle est bien où elle est. Je ne suis pas ici pour vous 
servir, n1 elle non plus. Je vous ai ouvert ma porte 
parce que vous aviez froid, et que l'Évangile or- 
donne d’ouvrir à ceux qui frappent. Maintenant, si 
vous voulez passer l’eau, je suis à vos ordres. 

— Merci du ciel! s’écria Placide d’une voix de 
stentor, passer l’eau! Mais, malheureux! quand je 
voudrais passer l’eau, je commencerais d’abord 
par déjeuner. Il n’y a rien de dangereux comme 
l'air des rivières pour un estomac vide. 

— À votre aise, dit l'hôte; si vous avez des pro- 
visions, tirez-les du bissac. La table est là. Quand 
vous aurez soif, le Rhône n’est pas bien loin. 

— Mon bissac est plein, brave homme, dit le 
clere, et J'avoue même qu’il est un peu lourd; il 


ne contient cependant que quelques livres de doc- 
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trine et une thèse de philosophie, soutenue ré- 
cemment avec succès par un jeune théologien 
qu'il ne m'appartient pas de vanter. Tout cela est 
sans doute un aliment salutaire pour lPesprit; 
mais, comme je vous l’ai déjà donné à entendre, 
cela n’est pas suffisant. En ce moment, j'aimerais 
mieux une bonne carpe au vin blanc que trente 
pages de l’Ange de l'École. 

— Je ne suis pas d'humeur à pêcher ce matin, 
repartit le vieillard. Il ferait beau voir que je 
fusse au service du premier vagabond. qui passe 
sur la route, et à qui il prendrait envie de boire 
ou de manger. Je suis le pontonnier de Confolens, 
pour vous servir, et Je ne suis pas autre chose. Je 
n'ai pas de bail qui m’oblige à héberger tous les 
passants. 

— Ïl parait, maître Bruno, dit le clerc, que vous 
avez fait de votre hôtellerie une véritable posade 
espagnole, où l’on ne trouve-.en entrant que: les 
quatre murs, et où l’on est obligé d’apportersonlit, 
son vin et sa pitance si l’on ne veut coucher sur Ja 
terre, boire de l’eau et mourir de faim. Ma foi, je 
ne croyais pas qu'une maison püt changer ainsi 
du blanc au noir sans changer de maître. L'an 


passé, ajouta-t-1l d'un ton de reproche qui. ne 


LE PONTONNIER. 44 
manquait pas de sensibilité, j'ai été mieux reçu 
ici, compère |! M'auriez-vous donc oublié, et ne me 
reconnaitriez-Vous pas ? 

— S'il fallait que je reconnusse tous ceux 
qui s'arrêtent sous mon toit ou qui passent dans 
ma barque, j'aurais vraiment trop à faire, jeune 
homme, repartit Bruno. Depuis l’an dernier, j'ai 
conduit des gens de toute sorte, des gros et des 
petits, mais Je ne les reconnaitrais pas plus au- 
jourd'hui qu’on ne reconnait les sous et les pièces 
d'argent qui vous passent par les mains. | 

— Comment! maitre Bruno, s’écria le clerc en 
joignant les mains, vous avez oublié Placide 
Gouitenoire, le fils à Jean Gouttenoire, l’auber- 
giste de la grand’ place de Romans ! 

— Hein! fit le pontonnier avec surprise, vous 
êtes le petit Gouttenoire, lé fils à Jean Gouttenoire 
de Romans? 

— Oui certes ! et je m'en fais honneur, dit Pla- 
cide. Jamais homme n'a mis aussi peu d'eau dans 
le vin qu’il donne à ses pratiques. 

= Qu'il donne! interrompit Bruno, il le vend 
bien, monsieur Placide; ce n’est pas en régalant 
gratis le voyageur, qu’on amasse un pécule et qu'on 


élève pignon sur rue, Croyez-moi ; je ne sais pas si 
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votre père met de l'eau dans son vin, mais je suis sûr 
qu’il le fait payer honnêtement et ne fait jamais 
long crédit à personne. Aussi tout lui a réussi à 
lui. Cest un des gros de la ville à cette heure. Il 
porte la semaine des habits du dimanche et met, 
dit-on, une plume à son chapeau, sous prétexte 
que c'est un privilége des bourgeois de Romans; 
mais cela ne me regarde pas. Chacun mène sa 
barque comme il lui plaît. 

En parlant ainsi, maître Bruno ralluma sa 
lampe qu’il avait un moment suspendue à la che- 
minée, et, soulevant une trappe, il mit le pied sur 
une échelle et disparut aux regards du clerc stu- 
péfait. Le digne Placide s’attendait à une meilleure 
réception, car il ne put s'empêcher de pousser un 
soupir. Il n'avait pris la route de Saint-Vallier jus- 
qu'à Confolens que pour le plaisir de voir une an- 
cienne connaissance. À cette heure il se trouvait à 
quatre bonnes lieues de Romans, et n’était pas sûr 
de trouver une hôtellerie sur la route pour réparer 
ses forces et apaiser sa soif. Cependant il se ré- 
signa, et, comme c'était un rude marcheur, il re- 
prit son bâton et se prépara à partir après avoir 
secoué sur le seuil la poussière de ses pieds. Mais 


comme il mettait la main sur le loquet de la porte, 
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et se retournait pour jeter une dernière malédic- 
tion sur ces murs inhospitaliers, il aperçut maitre 
Bruno remontant l'échelle souterraine et tenant à 
la main une cruche de grès couverte de poussière. 
Cette vue suffit pour. changer ses dispositions. Il 
pensa que le pontonnier, ayant désormais l’assu- 
rance d’être payé largement, se souvenait enfin de 
ses devoirs d'hôtelier. Le vieillard posa en effet la 
cruche sur la table et invita Placide à s’asseoir. 

— Volontiers, compère, volontiers, s’écria le 
clerc. Il ne sera pas dit que j’aie reculé devant le 
vin des côtes du Rhône. Dissipat Evius curas edaces : 
Bacchus chasse les soucis cuisants. Maintenant 
que vous avez retrouvé votre mémoire, vous re- 
trouverez bien aussi, dans quelque coin, quelques 
œufs frais pondus pour en faire une petite omelette. 
Comme c’est aujourd’hui jour de vigile, une dou- 
zaine me suffira, d'autant plus qu'il ne faut man- 
ger que pour accomplir le précepte et qu’on doit 
toujours sortir de table avec la faim. 

— Ah! vous êtes le fils à Jean Gouttenoire, dit 
Bruno en attachant sur Placide un regard terne; et 
où allez-vous de ce pas, jeune homme? Vous avez 
un bâton et un havre-sac comme si vous alliezfaire 


votre tourde France. Est-ce que vous ne voustrou- 
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veriez pas bien, vous aussi, dans la maison de 
votre père? Allez-vous l’abandonner quand il est 
vieux, pour ne revenir qu'au moment de prendre 
ses dépouilles? Dans ce cas, pliez bagage et je 
remporte ma bouteille. Personne ne doit donner 
un gîte aux enfants ingrats. 

— Par saint Bonaventure! avez-vous perdu la 
tête ? s’écria le clerc indigné du soupçon qui était 
venu à maître Bruno. Quitter mon père pour aller 
courir le monde! que je me casse une jambe devant 
la porte le jour où la pensée m'en viendra! Si je Pai 
quitté, ce brave père, c’est qu’il l'a bien voulu, 
c'est qu'il me l’a ordonné; c’est que si je n'avais 
pris le chemin de l'Université, tout grand que 
j'étais, il m’y aurait conduit à coups de bâton, ce 
cher père! 

A la bonne heure, reprit le pontonnier. Débou- 
chez cette cruche. Je vais vous servir quelque chose 
de mieux qu’une omelette; j'ai là justement une 
anguille cuite avec du thym et du serpolet,'et un 
fromage de Sassenage, qui ferait honneur à la 
table d’un prébendier. Mais d'abord voici deux 
verres, versez-nous à boire. Vous dites donc, 
ajouta le vieillard, que votre père vous a envoyé 


aux écoles. Que veut-il donc faire de vous? Un pro: 
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cureur ? Il y en a bien assez comme ca pour gruger 
le pauvre monde. Ün médecin? On meurt bien 
sans ces robes noires. . 

— Vous n’y êtes pas, maître Bruno, dit Placide 
d’un air modeste et.en se versant une rasade; tel 
que vous me voyez, je suis bachelier en théologie ; 
J'ai passé ma thèse, il y a huit jours, devant mon- 
seigneur l'archevêque qui a daigné me dire que j'a- 
vais une belle voix pour chanter au lutrin et que je 
représentcrais dignement sous la chape de diacre. 
Si Dieu me prête vie, je recevrai un jour le bonnet 
de docteur, ce qui, soit dit en passant, est pour la 
milice sainte ce qu'est l'épée de chevalier dans la 
milice du siècle. Mais voyons cette anguille. Est- 
elle encore dans le Rhône? Elle tarde bien à venir. 

Le pontonnier ouvrait pourtant ses coffres avec 
toute la célérité qu’on pouvait attendre de son âge 
et de ses habitudes. Le titre que venait de $’attri- 
buer le voyageur avait, en ce temps-là, une cer- 
taine importance, et devait nécessairement ajouter 
à la considération qui semblait attachée au nom de 
Gouttenoire. Aussi la table fut-elle bientôt garnie, 
et la figure morose de Bruno parut-elle s’adoucir 
visiblement lorsque le vieillard vint prendre place 


en face de son jeune convive. Celui-ci, de son 
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côté, avait l'air plus content de lui-même depuis 
qu’il avait trouvé l’occasion de faire connaître le 
titre honorable qu’il avait fraichement obtenu. Ce 
n'est pas qu'il eût cet orgueil aveugle qui accom- 
pagne souvent le savoir, ni qu'il se fit illusion sur 
son propre mérite. Il n’ignorait pas ce qu'il lui en 
avait coûté pour obtenir le droit de coudre à sa 
robe de cérémonie la croix blanche du bachelier; 
ce n'était pas une vocation bien prononcée qui 
l'avait porté vers les études religieuses : il avait plu- 
tôt obéi, enr ouvrant les livres, à la volonté de son 
père, honnête homme au demeurant, mais qui 
n’eüt pas été fâché de pouvoir dire un jour : Mon 
fils le chanoine, ou mon fils l’archidiacre. Les 
bourgeois d'autrefois n'avaient guère d’autre 
moyen de rivaliser avec la noblesse que de lui dis- 
puter les priviléges de l’Église, C'était là un com- 
mencement d’émancipation. 

Quoi qu'il en soit, Placidene se crut pas jeté hors 
de sa voie lorsqu'il alla user son haut-de-chausse 
sur les bancs de l’école. Il prit au sérieux les lecons 
de ses maîtres et les espérances de son père. À dé- 
faut de cette promptitude d'intelligence qui sert si 
bien les étudiants paresseux, il était doué d’une 


volonté forte, d’une persévérance à l'épreuve. Il 
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aimait avec passion la dispute, et il n’était pas rare 
qu’il füt rencontré par le guet, à l’heure de mi- 
nuit, au coin d’une rue, discourant encore à tue- 
tête avec quelque subtil Forésien ou quelque fou- 
gueux Provençal, sur les matières philosophiques 
enseignées par les docteurs de l’époque. Personne 
ne pouvait lutter avec lui quand il s’agissait de 
couvrir Ja voix de son adversaire. Mais il était sur- 
tout célèbre à Montpellier pour le talent avec le- 
quel ilargumentait à coups de poing contre les jeu- 
nes disciples de Bartole ou de Galien, sceptiques 
par état, railleurs par tradition, et véhémentement 
soupçonnés d'hérésie.On l'avait surnommé comme 
saint Thomas, qu'il citait à tout propos, le bœuf 
de l’école; mais il obligeait ses ennemis à ajouter, 
quand ils parlaient de lui: Cavete, fœnum habet in 
cornu, le bœuf a du foin dans les cornes. 

Malgré ces exploits, Placide n’avançait guère 
dans ses études. Sa mémoire était semblable à une 
hôtellerie où il entre beaucoup de voyageurs, mais 
où nul ne fait un long séjour et ne laisse de lon- 
gues traces. Aussi son père, qui, depuis huit ans, 
le tenait dix mois de l’année à Montpellier, et le 
fournissait grassement de mille petites douceurs, 


comme de bons fromages, de bon vin, de conser- 
I. 2 
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ves de coings, etc.; son père, disons-nous, com- 
mençait à désespérer de lui, et rénonçait presque 
à lui voir faire le premier pas dans la carrière des 
dignitésuniversitaires. Placide avait échouéen effet 
à plus d’un coupelaud, comme on appelait alors les 
examens que subissaient les étudiants. Il n’avait ja- 
mais pu réussir à réciter au rebours la moindré 
page d’Aristote. 

À la fin, cependant, et grâce aux bons conseils 
d’un ami officieux auquel il rendait des services 
d’une autre nature, il avait pu passer les premiers 
examens et soutenir avec un volume de voix qui 
pouvait bien tenir lieu de Ia force des raisonne- 
ments, une thèse remarquable sur une question 
qui agitait beaucoup en ce temps-là le monde théo- 
logique, à savoir : quel avait été le péché des anges 
déchus? Le clairvoyant Placide avait divisé son 
discours en autant de points que le chandelier du 
tabernacle avait de branches, qu'il y a de sceaux 
sur le livre de vie, qu’il y aura d’anges sonnant de 
la trompette au dernier jour, c’est-à-dire en sept 
points, correspondant d’ailleurs aux sept péchés 
capitaux. Il avait très-bien prouvé que les mauvais 
anges n'étaient rien moins que des huguenots, ét 
qu'ils avaient été précipités du ciel pour avoir äs- 


sisté au prêche tenu par Lucifer. 
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Cé triomphe obtenu, le savant clerc, qui ne de- 
Yait entrer dans les ordres que l’année suivante, 
n'eut rien de plus pressé que d'aller jouir de sa 
gloire dans le giron paternel, émportant avec lui 
un diplôme en bonne forme, lequel devait avoir, 
aux yeux de l'hôtelier de Romans, autant de prix 
que les parchemins de la vieille maison de Poi- 
tiers. Mais le moment est venu de le reprendre 
où nous l'avons laissé, c’est-à-dire en face d’une 
table bien servie, théâtre qui lui convenait en- 
core mieux que la grand’salle du recteur. 

— Par saint Hugon! dit-il en se servant pour 
la troisième fois un large tronçon d'anguille, si 
mon ami Jacques Sauzéas, de Saint-Étienne-en- 
Forez, était ici, il y ferait meilleure figure que 
vous, maître Bruno. Jacques Sauzéas était aussi 
bon chrétien qu’un autre, Il n'avait pas son pa- 
reil pour tourner un quod libet et bien poser un 
syllogisme. Mais il mangeait comme quatre, et, 
comme il n'avait jamais assez de son ordinaire, 
il ne manquait pas de me rendre visite tous les 
jours à l’heure du souper. Nous devisions ensem- 
ble, assis en face l’un de l’autre, ainsi que nous 
voilà, à la facon des sages Athéniens : car il faut 
vous dire, maître Bruno, que les philosophes de 
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l'antiquité ne raisonnaient jamais mieux qu'entre 
le bénédicité et les grâces, et que l’un des plus 
beaux livres qu’ils nous aient laissés est intitulé 
le Banquet. Que voulez-vous? ils aimaient à s’en- 
tretenir de l’immortalité de l'âme, tout en pro- 
longeant le plus possible l’existence de son enve- 
loppe mortelle. | 

— Votre père est bien heureux, messire, dit 
Bruno en soupirant; vous avez dignement profité 
des soins qu'il a pris de vous. L'argent qu’il a 
dépensé n’a pas été perdu. Vous en savez long 
aujourd'hui, et je ne vois pas ce qui vous empé- 
cherait, comme le second fils du gros Trablaine le 
marchand de drap, de joindre tôt ou tard à votre 
patrimoine les revenus d’un bon prieuré. Ah! moi 
aussi, j’espérais avoir un peu de satisfaction du 
côté de mes enfants, car j'en ai eu trois, maître 
Placide, et le seul qui me reste a votre âge. Mais 
versez-nous à boire. — Chagrin passé, chagrin 
oublié. 

— Je croyais que vous étiez un vieux garcon, 
maître Bruno, dit le clerc en posant son gobelet 
et sans s’apercevoir qu il allait rouvrir une bles- 
sure mal fermée. 


— Plût à Dieu! répondit le pontonnier. Mais. 
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quand on est Jeune, on ne sait ce qu’on fait. On 
se met la chaine au cou en riant, et on la traîne 
toute sa vie, comme on peut. Que vous faites bien, 
messire, de prendre un état qui vous délivre de 
tous les tracas du ménage, de la légèreté des 
femmes et de la méchanceté des enfants! Vous 
avez vécu sagement jusqu’à ce jour, et quand une 
fille passe à côté de vous, vous ne vous inquiétez 
pas de savoir si son jupon est plus ou moins 
court ou sa gorgerette plus ou moins relevée; 
qu’elle ait l'œil noir ou l'œil bleu, peu vous im- 


porte. 


En entendant ces paroles, maître Placide parut 
légèrement embarrassé. Pour se donner une con- 
tenance, il prit son couteau et se mit à faire de 


larges entailles dans la table de chêne. 


Cette occupation sembla déplaire à l’hôtelier, 
car il s’interrompit brusquement, s’empara du 
couteau et dit en le remettant sur la table : 
— C'est une mauvaise habitude que vous avez là, 
jeune homme. Vous faites comme mon fils, lors- 
qu’il vient me voir, et que je lui reproche sa con- 
duite. Lui aussi s'amuse à tailler la table, au lieu 


de m’écouter. 
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-— Il a tort, maitre Bruno, il a grand tort, dit 
Placide en se versant à boire. 

— Je vous disais donc que les femmes ne va- 
lent pas grand’chose ; et si jai un conseil à vous 
donner, c’est que vous ne preniez pas même une 
gouvernante, si vous voulez avoir la paix chez 
vous. Quant à moi, à votre âge, j'étais heureux 
ici comme le roi Gondebaud, quand il allait à Ja 
chasse; mais ne voilà-t-il pas qu’un beau matin il 
me prend fantaisie de me marier. J'épouse une 
fille des environs, qui me semblait douce comme 
une colombe. Ah! pécaïre! comme disent les Lan- 
guedociens, depuis ce jour je n'ai pas su ce que 
c'était que dormir tranquille. Il fallait sans cesse 
a madame dé nouveaux affiquets, des guimpes, 
des barbës comme des ailes de papillons. Je ga- 
gnais Cinq sous par semaine et j'en dépensais 
dix. Les jours de foire, quand la maison était 
remplie, au lieu de servir les pratiques, elle allait 
danser à Confolens. Des qu'elle avait entendu le 
son d’une vielle ou d’une musette, les pieds lui 
démangeaient, si bien que j'étais toujours obligé 
de me fâcher, et de distribuer par-ci par-la quel- 
ques taloches. 


En ce moment, le pontonnier s'arrêta, Il avait 
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cru entendre le bruit de la cloche qui l’avertissait 
que des voyageurs l’attendaient de l’autre côté du 
fleuve. 

11 frappa du poing sur la table avec colère : —Mor- 
bleu ! dit-il, on n’est jamais tranquille chez soi. 
Ils viennent me déranger, juste au moment où je 
suis en train de me soulager un peu avec un ami. 
Depuis quarante ans que cette cloche sonne à 
mon oreille, j'en ai la tête fatiguée. Si encore ils 
étaient une douzaine là-bas à m’attendre; mais je 
suis sûr que c’est quelque gueux à besace qui mar- 
chandera son passage, et me fera user ma traille ! 
pour un méchant denier. 

Tout en faisant ces réflexions, Bruno quitta sa 
place, et, soulevant le châssis de papier huilé qui 
garnissait la fenêtre, jeta les yeux vers l’autre rive 
du Rhône. Mais le brouillard était si épais qu'il 
lui fut impossible de distinguer les personnes qui 
pouvaient, en ce moment, réclamer ses services, 
Cependant la cloche tintait toujours, et avec une 
violence qui annonçait suffisamment l’impatience 
des voyageurs. — Sonne, sonne, dit le pontonnier 
en fermant le châssis, et en revenant s'asseoir en 
face du bachelier, qui ne put s'empêcher de rire, 


en pensant à ce qui lui était arrivé à lui-même le 
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matin. Sonne, sonne ; si tu casses Jeannette, tu la 
payeras. Ne vous dérangez pas, jeune homme. 

Placide n’avait pas besoin de cette recomman- 
dation. Il ne restait plus de l’anguille que les 
arêtes; mais la cruche n’était pas encore épuisée, 
et le fromage de Sassenage répandait dans Pair 
son fumet appétissant. | 

— Vous mangez de bon cœur, messire, reprit 
l’'hôtelier. Que je voudrais donc que Philibert fût 
là, pour vous tenir tête, dussiez-vous à vous deux 
manger ma barque. 

— C'est aujourd’hui vigile et jeûne, maître 
Bruno, répliqua le bachelier ; je ne dois prendre 
que le nécessaire. Mais soyez tranquille, si je 
passe jamais chez vous un autre jour, Je ferai plus 
d'honneur à votre repas. 

— Ce drôle de Philibert, reprit le pontonnier, 
sans s'inquiéter de l'interruption du clerc, où est- 
il à présent? Voilà au moins six mois que je ne 
Vai vu. Ah! si ce n’était le dernier de mes trois 
fils, je ne m'en soucierais guère. Mais il est bien 
cruel, à mon âge, de vivre seul, comme un loup, 
quand on a un grand fils qui pourrait vous tenir 
compagnie. À l'heure qu'il est, il prendrait les ra- 


mes et irait chercher les passagers qui s’impatien- 
Passag 
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| tent là-bas. Au lieu de cela, il court les grandes 
| routes, sous prétexte de faire le commerce. Un beau 
commerce | Il fait la contrebande; quelque jour on 
viendra me dire qu’il a été bendu à Grenoble ou 
ailleurs. Mais quoi qu'il arrive, il peut étre sûr qu’il 
n'aura rien de moi. Je ne dépenserai pas un sou 
pour le tirer des mains de la justice, et, avant de 
mourir, Je vendrai mon bac, j'en donnerai le prix 
aux pauvres, ou plutôt je ferai dire des messes 
pour mon âme. | 
— Ah! dit le bachelier, vous ne pouvez mieux 
faire, maître Bruno.Quoique les théologiens soient 
divisés d'opinion à cet égard, j'ai toujours soutenu 
qu’il fallait préférer l’Église à sa famille. L'Église 
est la trésorière des pauvres, et fait Loujours bon 
usage des fonds qu’on lui lègue. 
— Tenez, s’il faut vous le dire, continua lhôÔ- 
telier, ce sont les parpaillots * qui ont fait tourner 
à mal mon enfant. 1l a commencé par se mettre 
aux gages d’un de leurs braillards de ministres, 
et, depuis ce temps, il n’a plus voulu rien faire 
dans ma maison. Il me disait qu’il voulait devenir 
pêcheur d'hommes ; et aujourd’hui il pêche je ne 
sais quoi dans une eau trouble. Aussi quand j'ai 


mes idées noires, il me prend contre ces hugue- 
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nots une haine si forte, que j'ai envie de leur faire 
payer cher le mal que j'en aï reçu. J'ai même percé 
un trou sous une douve de mon bateau, et quand 
je passe quelque cofhpagnie de ces corbeaux du 
Vivarais s’en allant au prêche, quelque chose me 
dit de lâcher la bonde et de les envoyer chanter 
leurs psaumes avec les diables. 

— Prenez garde, s’écria le bachelier en frisson- 
nant, il est souvent difficile de séparer le bon grain 
de livraie. 

— Soyez tranquille, répondit Bruno; je ne me 
tromperai pas. Je les sens à l'odeur, Mais ils payent 
bien, et il y a conscience à noyer ainsi de bonnes 
pratiques. 

— C'est une affaire grave, maitre Bruno, dit le 
clerc à qui cette derniere confidence semblaitavoir 
coupé un reste d’appétit ; c’est une affaire grave, 
el je vous conseillerais, avant d’en venir à ces ex- 
trémités, d'en conférer un peu avec le recteur de 
voire paroisse. Bien que les huguenots soient des 
gens sans foi ni loi, et même, pour me servir de 
l'expression de Denys de la Pierre, autrement dit 
Dionysius à Lapide, des êtres qui se sont rayalés 
eux-mêmes au-dessous de la bête, cependant il 


faut laisser Ja justice à Dieu et au roi. Il m'est bien 
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arrivé aussi de les combattre quelquefois, soit avec 
les armes de la logique, soit même avec un bâton 
de chêne vert, lorsqu'ils résistaient à la force de 
mes démonsirations. Mais je leur permettais de se 
défendre, et plus d’une fois, j'ai laissé entre leurs 
mains mon rabat ou un pan de ma robe, 

— J'avais des scrupules comme vous, messire, 
répondit Bruno ; mais mon coquin de fils a laissé 
ici, dans un coin, une Bible que je lis, pour me 
désennuyer, et que je lisais encore ce matin, quand 
vous êtes venu frapper à cette porte, J’y ai vu, ma 
foi ! que Dieu ordonne d’extirper ses ennemis, par- 
tout où ils lèveront la tête, et je ne connais pas 
de plus grands ennemis de Dieu que les hugue- 
nots. 

En parlant ainsi, le pontonnier tira d’un coffre 
un gros in-douze mal imprimé, l’ouvrit à une page 
marquée par un signet, et le présenta au bachelier. 
Celui-ci, qui, en entendant parler de Bible, avait 
eu peine à retenir sa colère, prit ou plutôt arracha 
des mains de son hôte le volume qu’il lui présen- 
tait. 

La lecture de la Bible était, en ce temps-là, à peu 
près interdite aux laïques, surtout aux gens peu 


éclairés qu’elle pouvait induire en de fâacheuses 
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erreurs. Le concile de Trente, qui tenait encore ses 
assises, venait de s'exprimer formellement à cet 
égard. Il avait voulu ainsi opposer une digue au 
torrent de la réforme dont une des armes les plus 
puissantes était, si l’on peut parler ainsi, la vul- 
garisation des saintes Écritures. Aussi le clerc ma- 
nifesta-t-il hautement sa désapprobation. 

— Qui vous a permis de lire la Bible, maître 
Bruno? dit-il en mettant le volume dans sa poche 
d'un air courroucé. À coup sûr ce n’est pas le curé 
de Confolens. Il a lu les canons, lui, et il sait son 
devoir. Vous voulez donc vous damner en lisant 
ce livre ? 

— Mais c'est la Bible, repartit le pontonnier mé- 
content. J'ai entendu dire souvent que c'était la 
parole de Dieu, et j’y ai lu des choses qui m'ont 
fait plus de bien que je.ne m’y attendais. Voila 
vingt ans que je ne vais guère plus à la messe. C'est 
bien le moins que je m'édifie un peu avec de bon- 
nes lectures en attendant que je puisse racheter 
mes péchés par quelque action méritoire. 

— Sancta Maria! reprit le clerc, il n’y a qu'une 
manière de racheter ses péchés, c’est d'aller les 
conter à son curé. Il vous en dira plus en un quart 


d'heure que vous ne pourriez en lire avec vos be- 


LES DEUX ARCHERS. 29 
sicles d’ici à votre mort. D'ailleurs cette Bible n’est 
plus le livre de Dieu, c’est l’œuvre du démon. Elle 
a été translatée en français par un docteur de Ge- 
nève, et vous devez savoir que le meilleur vin se 
gate quand on le met dans une mauvaise futaille. 

Bruno n’était pas un grand clerc. L'autorité d’un 
bachelier en théologie dont il avait pu apprécier 
le savoir devait l'emporter aisément dans son es- 
prit sur ses propres lumières. Il se contenta de 
murmurer enire ses dents quelques mots inintel- 
ligibles, et comme la cloche sonnait toujours, il prit 
sa longue perche et s’achemina vers le fleuve, lais- 
sant maître Placide achever les dernières miettes 


du fromage de Sassenage. 


CHAPITRE IT. 


Les deux Archers. 


Le bon cheval que j'eus de votre srâce! 
N'’en saurait-on recouvrer de sa race ? 

En le menant par bois et par taillis, 

Mes yeux n'estaient de branches assaillis; 
Et il semblait que les pierres s’otassent 
De tous les licux où ses pieds se boutassent. 


— CLÉMENT MaroT, — 


En arrivant sur la grève, le pontonnier déta- 


cha son bateau, et, sans trop se häter, se mit 
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en devoir de répondre à l’appel des voyageurs. 
Le Rhône, en cet endroit, s'est déjà grossi par les 
eaux de plusieurs rivières importantes, parmi les- 
quelles il suffit de citer la Sadne, l’Ain et l’Isère, 
pour donner une idée de la majesté du cours de 
tous ces affluents réunis. Il s’écoula donc une forte 
demi-heure avant que maître Bruno fût de retour 
dans la petite anse où il abritait sa barque. L'ac- 
cueil qu’il recut à l’autre bord contribua naturel- 
lement à ralentir son voyage. Il trouva à l’embarca- 
dère deûx jeunes gens de bonne mine, vêtus comme 
les archers des compagnies d'ordonnance, et qui 
faisaient grand tapage, comme c’était l’habitude de 
ces soldats privilégiés. On sait que les compagnies 
d'ordonnance étaient des corps d'élite attachés à 
la personne des gouverneurs de province et des au- 
tres grands dignitaires de l’État. C’étaient en quel- 
que sorte de petites gardes prétoriennes auxquelles 
leurs patrons ne mesuraient pas les faveurs. Du 
reste, elles étaient composées de la meilleure no- 
blesse, et se distinguaient à la guerre par leur bra- 
voure aventureuse, comme dans la paix par leurs 
folies et leurs manières hautaines. 1] ne faut donc 
pas s'étonner si nos deux voyageurs témoignèrent 


un peu rudement à maître Bruno le déplaisir qu'ils 
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avaient éprouvé à l’attendre. L'un d’eux surtout, 
celui qui paraissait le plus âgé et qui était sans 
doute le moins endurant, ne parlait de rièn moins 
que de jeter le pontonnier dans le fleuve, pour lui 
apprendre à vivre. Heureusement Bruno était ac- 
coutumé à braver de semblables orages; son carac- 
tère irascible lui avait attiré sans doute plus d’une 
mésaventure qui lui avait servi de lecon. Aussi, 
désormais avait-il toujours à son service une foule 
de bonnes raisons qu’il déclinait avec plus de sou- 
plesse et desavoir-faire qu’on n'aurait pu l’attendre 
de lui. Cette fois, il se plaignit d’une malheureuse 
surdité qu'il devait, disait-il, comme tant d’autres 
infirmités, à son grand âge, et qui l'exposait à mé- 
contenter les plus honorables pratiques. If ajouta 
que le vent soufilait du nord, et que sa maison 
était à l’est ; mais toute cette rhétorique eût été en 
pure perte si le second voyageur n’eût conjuré la 
colère de l’archer impatient, et n’eût sauvé de ses 
mains le malheureux pontonnier. Celui-ci, en 
homme prudent, ne souffla plus mot, et après que 
les étrangers eurent pris place dans sa barque, 
il se disposa à regagner le temps perdu, en im- 
primant au lourd esquif toute la vitesse dont il 


était suscéptible. Sa surdité improvisée le servit à 
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merveille pour l’empêcher d'entendre les injures 
que ne cessait de lui adresser son redoutable anta- 
goniste. Enfin, la colère de ce dernier se calma peu 
à peu, et lorsqu’on aborda à l’autre rive, ce n'était 
plus que les derniers éclairs d’un orage qui s’é- 
teint. 

— Malepeste! disait l’archer, j'ai envie de lui 
faire attendre le prix du-péage jusqu'à ce que nous 
retournions au corps. Vous verrez la belle grimace 
que fera à son tour ce vieux cormoran. 

— Mon bail porte que je ne dois pas faire de 
crédit, répliqua Bruno, retrouvant comme par mi- 
racle la faculté de l’ouïe qu’il avait perdue naguere. 

— Ah! s’écria le voyageur, je le savais, le vieux 
triton faisait le sourd. Voyez-vous comme il a 
dressé les oreilles aussitôt qu'il a entendu parler 
d'argent. Cela sonne mieux que le bruit de la clo- 
che, n'est-ce pas, maraud? 

— Ne vous déplaise, mon gentilhomme, dit le 
pontonnier, Jeannette se fait vieille, elle a la voix 
un peu félée. 

— Jeannette? Qu'est cela? ta femme, sans doute? 
demanda l’archer. 

— Ne vous déplaise, mon gentilhomme, Jean- 


nette, c'est ma cloche. Comme vous avez pu le voir, 
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elle n’est plus jeune à présent, elle branle sur ses 
gonds, et je ne me prends plus guère à ce qu’elle 
dit. 11 lui arrive souvent, voyez-vous, de parler 
toute seule, de bavarder comme une pie quand le 
vent souffle un peu fort. Elle me fait lever de grand 
matin, comme si une douzaine de voyageurs de- 
mandaient à passer l’eau; je m’habille en toute 
hâte, je me presse d’arriver, et je ne trouve là-bas 
que des hirondelles qui n’ont pas besoin de moi 
pour traverser la rivière. Quant à ce qui est de ma 
femme, ajouta Bruno, habile à faire oublier aux 
voyageurs leurs justes sujets de plainte, et à profi- 
ter de la moindre ouverture pour arriver à ses 
doléances favorites, il y a longtemps qu'elle est 
morte et que son corps fume les mauves de M. le 
curé; elle est tombée dans l'Isère un jour qu’elle 
lavait la lessive, car vous saurez qu’il n’y a pas de 
meilleure eau que l’eau d'Isère pour blanchir le 
linge. De méchantes langues ont prétendu que je 
la rendais malheureuse, et qu’elle avait fait là un 
coup de désespoir; mais Dieu m’est témoin... 
Maitre Bruno s’aperçut en ce moment que ses 
auditeurs ne lui accordaient plus aucune atten- 
tion. Ils avaient mis pied à terre, et semblaient 


s'orienter pour choisir ensuite, au milieu du 
L. 3 
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1 


brouillard qui était encore fort épais, le chemin: 
qu’ils devaient prendre. Le pontonnier jugea à 
propos de renvoyer à un moment plus opportun 
le reste de ses confidences. 11 se mit à rattacher son 
bateau au tronc d’un vieux saule, tout en obser- 
vant les deux étrangers. Cet examen ne leur fut 
pas défavorable. Ils étaient bien faits de leur per- 
sonné, et leur costume faisait valoir tous les 
avantages qu’ils avaient reçus de la nature. Bruno 
les suivit des yeux tandis qu’ils arpentaient le 
rivage, et passa en revue les diverses pièces de 
leur ajustement, le pourpoint de drap vert, la che- 
mise de mailles, le haut-de-chausse collant, ét 
les longues guêtres de cuir. — Pardieu, dit-il en 
lui-même, ce sont là, à coup sûr, de vrais ar- 
chers, et, je le gage, de la compagnie noire de 
M. de Beaumont. Ce rustaud qui tempétait tout 
à l'heure ne ferait-il pas mieux de préndre soin 
de son équipage et de nouer ses aiguillettes ? Par- 
lez-moi de son compagnon. On dirait le grand 
saint Maurice comme il est peint sur la bannière 
de l’église de Vienne. 

Cependant les deux amis, qui n'avaient pu réus- 
sir à trouver leur route, revinrent bientôt sur leurs 


pas, et celui des deux qui s'était attiré naguère 
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par son intervention charitable les bonnes grà- 
ces du pontonnier, lui demanda avec urbanité s’il 
ne serait pas possible de trouver un guide qui les 
conduisit jusqu'a Romans. 

— Un guide! répliqua Bruno, vous vouléz donc 
passer à travers les bois? Si c’est la route la plus 
courte, ce n'est pas la plus sûre. Mais vous êtes 
jeunes, bien armés, vous ne craignez pas les mau- 
vaises rencontres. Allez donc, mes gentilshom- 
mes! Puisque vous voulez un guide, ajouta-t:il en 
faisant mine de s'éloigner, vous en trouverez un 
sûrement à Confolens, là-bas, à votre droite. 

= Mais écoutez donc, brave homme, il faudrait 
d’abord un guide pour aller à Confolens, dit le 
jeune archer, en rappelant Bruno. Nous ne voyons 
pas même d'ici l'aiguille du clocher, et j'ai aperçu 
là-bas un marais où il ne ferait pas bon se risquer. 
N'auriez-vous personne dans votre maison qui 
connüt un peu la montagne? 

— J'avais mon fils autrefois, répondit le pon- 
tonnier, mais le drôle est parti et m’a laissé tout 
seul, au moment où il pouvait m'être utile à quel- 
que chose. 

— Pardieu! s’écria l’autre voyageur, nous pou- 


vons bien nous passer de lui, Quand nous allions 


2 
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en éclaireurs sur les bords de la Manche, nous n’a- 
vions personne qui portàt le fallot devant nous, et 
nous ne nous perdions pas pour cela. 

— Sans doute, sans doute, dit Bruno, je vous 
conseille de partir. Vous demanderez votre che- 
min aux mauvais garnements qui hantent la forêt. 
Vous n’aurez qu’à donner un coup de sifflet, et 
vous aurez bientôt une douzaine de ces vide- 
goussets à consulter. Mais des archers de maître 
Francois n’ont jamais peur. Ils demanderaient 
l'heure qu’il est au diable en personne. 

— Palsambleu ! dit l’'archer, le drôle qui me vo- 
lerait un écu serait bien fin ! J'ai laissé le dernier 
aux mains de madame Lancelot, ma digne hôtesse. 
Quant à mon ami, il est comme le philosophe Bias 
qui n’avait au monde pour tout bien que son man- 
teau et sa sagesse. Nous ne serons donc pas em- 
barrassés par notre bagage, si nous avons le plaisir 
de rencontrer les honnètes gens dont vous parlez. 
Ce sera de plus une excellente occasion de dérouil- 
ler un peu ma flamberge. 

— Vous voilà bien, Gaspard! dit en souriant l’au- 
tre voyageur. Pourvu qu'il y ait quelque bon coup 
d'épée à donner ou à recevoir, vous vous jetteriez 


les yeux fermés au milieu d’un fourré sans issue. 
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Trouvez bon que j'insiste auprès de ce bonhomme 


pour qu’il nous serve de conducteur. Je veux ar- 


river de bonne heure à Romans où mon père doit 


m'attendre, et Je ne me soucie pas de perdre mon 


temps à battre les taillis pour trouver un chemin. 


— Oh! dit le pontonnier, vous conduire moi- 


$ À 3 Q e 
même, c’est impossible. 


— Si lon vous offrait cinq sous viennois, dit 


le jeune archer, cela ne léverait-il pas bien des 


difficultés ? 


— Nenni, répliqua Bruno, je suis attaché à ma 


barque comme le mendiant à la besace, et ne dois 


pas la quitter de plus loin qu’à l’ouïe de la cloche. 


Il m'est arrivé une fois pour mon malheur de 


m'en éloigner, mais Dieu me pardonne, on ne 


m'y reprendra plus. Toutefois, si vous éliez rai- 


sonnable, ajouta-t-il d’un air d’indifférence, si, 


comme vous le dites, vous retrouviez au fond de 


votre escarcelle quelque pièce épargnée par le jeu 


de l’hombre, j'ai bien un vieux compagnon qui 


pourrait vous mettre dans le droit chemin; il se 


nomme Pacolet pour vous servir. Cest le seul 


être qui ne m’ait pas abandonné, et quoiqu’il ait 


Ja tête un peu dure, on peut avoir en lui toute 


confiance. Il connaît le chemin mieux que moi, et 
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vous mènera sans faute jusqu’au pont de Romans. 

— Eh! que tardes-tu, maraud, à l’aller quérir? 
s’écria Gauthier. 

— Peste! comme vous êtes vif! mon gentil- 
homme, dit Bruno sans se déconcerter. Pacolet 
vous pourra donner une bonne lecon en route. 
Il a une vertu qui vous manque et qui est bien 
nécessaire en ce monde, la vertu de patience. 

En achevant ces mots, le pontonnier se dirigea 
d’un pas lent vers sa maison. Il revint bientôt 
tenant par la bride un mulet de haute taille qui, 
comme son maître, était blanchi par l’âge, mais 
qui paraissait encore plein de vigueur. 

Les deux voyageurs, en voyant paraître ce nou- 
veau personnage, ne purent retenir un éclat de rire. 

— Est-ce là le guide que tu nous as promis? 
demanda Gaspard. 

— Je n’en ai connu de ma vie de plus sûr 
ni de plus discret, répondit gravement le pon- 
tonnier. 

— Que veux-tu dire par là? reprit le voyageur. 
Lui as-tu fait confidence de quelque secret? Tu 
Jui sais gré sans doute de ne dire à personne 
combien tu bois de pintes par jour, tandis qu’il 
jeüne. 
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…— Pacolet est fidèle comme la nuit, dont il 
avait jadis la couleur, répondit Bruno qui sem- 
blait être retombé dans une de ses quintes. Mais 
je n’ai pas de temps à perdre. Vous allez monter 
tous les deux sur la bête; vous lui laisserez la 
bride sur le cou, et elle fera le reste. 

— Si iu n'avais la mine si sérieuse, s’écria 
Gauthier, je croirais que tu veux encore te mo- 
quer de nous avec ton guide. T'imagines-tu, d’ail- 
leurs, que nous veuiilons nous charger de te le 
ramener ? 

— Ne vous mettez point en peine de cela. 
Quand vous serez arrivés à la tête du pont, vous 
descendrez et vous laisserez Pacolet se tirer d’af- 
faire comme il pourra. Seulement, je vous avertis 
de ne pas descendre avant ce moment, quoi qu’il 
arrive. 

— Soit! dit Gaspard. Tu l'entends, Aymé? A 
cheval donc, et à la garile de Dieu! 

— Un instant, mon gentilhomme, s'éeria le 
pontonnier. Îl me faut un écu au dauphin, si 
vous l'avez, autrement il n’y a pas de marché 
conclu. 

Le plus jeune des archers tira de sa poche 


une pièce d'argent et la donna au pontonnier. 
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Il se préparait déjà à enfourcher le bidet, lorsque 
Gaspard, qui, depuis un moment, examinait avec 
l'œil d’un connaisseur le guide de nouvelle es- 
pèce qu'on venait de leur donner, s’écria gaie- 
ment : 

— Sur mon âme! Pacolet me regarde de tra- 
vers ! Qu’a-t-il donc dans l’œil gauche? Je ne me 
trompe pas, l'ami; votre mulet est borgne comme 
Horatius Cocles. 

— Vous lui faites bien de l'honneur, mon gen- 
tilhomme, repartit le pontonnier; sauf votre res- 
pect, Pacolet est aveugle. 

— C'est ma foi vrai, dit l’archer. 

— Il est aveugle comme le crime et comme 
la justice, reprit Bruno; aveugle des deux yeux 
comme l’amour, comme l’homme qui se marie, 
comme les Jeunes archers qui bâtissent des chà- 
teaux en l’air. Cependant il vous mènera où vous 
voulez aller. Ce n’est pas toujours lorsqu'on y 
voit bien que l’on marche le plus sûrement au 
bord des précipices. 

— Le bonhomme radote, dit Gaspard à son 
ami en montant après lui sur le dos complaisant 
de Pacolet; mais nous allons voir comment un 


aveugle peut en conduire deux autres. 
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Quelques minutes apres, bête et gens étaient 
en campagne, trottant au milieu de la brume, sur 
un terrain inégal où l’on voyait à peine les. traces 
d'un chemin. 

Lé lecteur ne sera peut-être pas mécontent de 
suivre les deux amis dans leur chevauchée, et 
de faire d’abord avec eux plus ample connais- 
sance. 

Celui des deux qui tenait en main la bride de 
Pacolet, et que nous avons déjà nommé Gaspard, 
était un garcon de belle venue, d’une figure mâle 
et pleine, et d’une tournure dégagée. À la manière 
dont il portait son chapeau, à son poing fière- 
ment appuyé sur la hanche, au laisser-aller de 
son ajustement, on devinait sans peine qu'il avait 
vécu au milieu des camps et mené en maint en- 
droit la joyeuse vie de garnison. C'était, en effet, 
un des archers les plus aventureux de la compa- 
guie d'ordonnance de messire François de Beau- 
mont, colonel général des légions de Dauphine, 
Auvergne, Lyonnais et Provence. Il jouissait 
dans son corps d’une certaine considération qu’il 
devait autant à sa franchise et à sa bravoure qu’au 
vieux renom de sa famille. Il n’avait pourtant pas 


, 


été destiné dès son enfance à la carrière des ar- 
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mes. Selon les habitudes de la maison de Mont- 
maur, à laquelle il appartenait, il avait été obligé 
de céder à son aîné la gloire militaire avec l’hé- 
ritage paternel, et avait été envoyé de bonne heure 
chez un vieil oncle de Normandie pour y "faire 
l'apprentissage des lois. Les Montmaur comptaient 
parmi leurs ancêtres plusieurs présidents au par- 
lement, et chanceliers des dauphins. Gaspard 
pouvait donc espérer de tenir un rang honorable 
dans la haute magistrature; mais il eut à peine 
passé quelque temps chez son oncle, que son aver- 
sion pour tout ce qui sentait la robe ne tarda pas 
à se déclarer. Au lieu d’étudier Accurse, les Cou- 
tumes et l’Infortiat, il s’esquivait par-dessus les 
murs de l'hôtel, et allait se mêler aux querelles 
des apprentis, des étudiants et des clercs de la ba- 
soche, C'était là qu’il apprenait le peu de termes 
de droit dont il se faisait honneur à table, auprès 
du vieux président. Celui-ci s’imaginait qu'il allait 
faire de son neveu un émule des Duprat et des 
L'Hôpital; mais un beau jour le futur garde des 
sceaux décampa, n’emportant avec lui qu’un vieux 
casque rouillé et une épée sans fourreau, oubliée 
dans les greniers depuis le temps de la Pucelle. 


Gaspard alla tout d’un trait jusqu’à Clermont, en 
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Auvergne, où sa bonne mine et son air résolu le 
firent accueillir par M. de Beaumont comme un 
Jouvenceau qui donnait les plus belles espérances. 
Il paraît toutefois que cette équipée ne fut pas 
vue du même œil par sa famille; car sa mère, qui 
était veuve, lui fit entendre d’une manière très- 
claire qu'il ferait bien de ne pas se présenter chez 
elle, jusqu’à ce qu'elle le rappelât. L'esprit de ran- 
cune paraissait être un des caractères distinctifs 
des Montmaur. Depuis ce temps, en effet, Gas- 
pard eut beau solliciter son pardon, sa mère fut 
inflexible, et tout en lui prodiguant mille marques 
d'amitié, elle lui renouvela sans cesse l’ordre de 
ne pas mettre le pied au château. 

Le compagnon de Gaspard n'avait pas mené 
une vie aussi orageuse, avant d'arriver sous les 
drapeaux. C'était un jeune homme d’une taille 
avantageuse, et dont la physionomie grave et 
douce n'était pas exempte de mélancolie. Il y 
avait en lui moins du soldat que du gentilhomme, 
Sa mise était plus soignée que celle de Montmaur, 
mais elle n’annonçait que des habitudes d’ordre 
et de propreté, et non des mœurs efféminées, 
C'était, en un mot, un cavalier accompli, et qui 


aurait pu se faire remarquer, même à la cour du 
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jeune roi Charles IX. Cependant il portait tout 
simplement sur son écusson les armes d’un pau- 
vre seigneur des Alpes dauphinoises, appelé Verd 
de Chambéon, dont il était le fils unique. Il n’a- 
vait pas trop, disait-on, à s’enorgueillir d’une pa- 
reille origine. Hugues Verd avait une réputation 
équivoque et était même sous le coup de plu- 
sieurs condamnations juridiques. Aymé ne l’igno- 
rait pas, et quoiqu'il ne füt pas très-rare de rencon- 
trer, en ce temps-là, des barons de haut lignage 
en guerre ouverte avec les juges, les huissiers, 
les sergents et les autres suppôts de dame justice, 
notre jeune héros en éprouvait une secrète hu- 
miliation. C'est en partie à cette circonstance 
qu'il faut attribuer l'air de tristesse qui lui était 
familier. Il avait été élevé dans le château de son 
père, mais par un de ces précepteurs à gages qu’on 
trouve encore de nos jours dans les vallées des 
Alpes, et qui sont les derniers débris d’une secte 
rigide, connue dans l’histoire sous le nom de 
Vaudois. Il en avait recu des principes simples et 
clairs sur la religion et l'honneur, et tout en res- 
tant attaché au catholicisme, qui était la religion 
de ses pères, il s’était imprégné de l'esprit puri- 


tain de son maitre. Le lieu où s'était écoulée son 
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enfance avait contribué aussi à donnér une teinte 
un peu sombre à son caractère. C'était un ancien 
château fort situé dans la région la plus élevée des 
montagnes du Briançonnais, et, auquel “étaient 
adossées quelques chétives masures, semblables 
aux nids de chaume que les oiseaux suspendent 
aux flancs des maisons. Il avait soutenu plus d’un 
siége contre les seigneurs des montagnes, et même 
contre les gens du roi. Aussi gardait-il de nom- 
breuses traces des injures que lui avaient faites 
le temps et la guerre. Les salles, mal éclairées par 
des fenêtres étroites ou par de longues meur- 
trières, étaient noires et humides. Des armes 
de toute espèce pendaient aux murs que ne re- 
couvrait aucune tapisserie, et lorsque le vent 
venait à s’engouffrer dans les corridors, elles s’a- 
gitaient dans l’ombre et rendaient des sons lu- 
gubres. C’est au milieu de ces tristes images que 
grandit Avmé Verd. il dut lui en rester une im- 
pression d'autant plus profonde qu'il n’eut, pour 
en adoucir l'effet, ni les soins ni la tendresse 
d'une mére. Il n’avait jamais connu la sienne. 
Entouré de paysans rudes et grossiers, voyant à 
peine son père, si ce n’est au gros de l'hiver, 


quand les chemins, devenus impraticables, ne 


46 AYMÉ VERD. 
pérmettaient plus au gentilhomme montagnard 
ni la chasse ni les voyages, il n’eut d’autre ami 
que son pédagogue et d'autre passe-temps que ses | 
lecons. Il sut bientôt assez de latin pour lire cou- 
ramment la Vulgate et même un peu les auteurs 
profanes. Mais au moment où il gouûtait le plus 
les charmes de l'étude, M. de Chambéon parut dé- 
sirer qu’il quittât ses livres pour aller apprendre 
le métier des armes. Le magister dit donc adieu 
à son élève, lui fit promettre de respecter toute 
sa vie Dieu, les enfants et les femmes, et s’éloigna 
en cachant quelques pleurs. Quant à Hugues Verd, 
il donna à son fils une lettre de recommandation 
pour le baron des Adrets, qui avait, disait-il, servi 
autrefois sous ses ordres, mit dans sa main une 
épée bien trempée avec une bourse assez mal 
remplie, et le congédia sans verser une larme, 
après une allocution qui ne ressemblait guère à 
celle du vieux Vaudois. C’est avec ces moyens de 
fortune qu’Aymé Verd arriva dans la petite ville 
d’Apt, en Provence, où la compagnie d’ordon- 
nance de M. de Beaumont tenait garnison depuis 
quelques mois. 

Les archers de cette époque n'étaient pas, ainsi 


qu'on serait tenté de le croire, des soldats portant 


LES DEUX ARCHERS. 47 
des arcs. Ces armes, toutes primitives, étaient 
abandonnées depuis longtemps aux mains inno- 
centes des bourgeois qui s’en servaient, comme 
leurs descendants le font encore aujourd’hui, pour 
se disputer entre eux, aux jours de fête, l’oie do- 
mestique, le gobelet d'argent et le titre glorieux de 
roi de la cible. On appelait archers de jeunes sol- 
dats qui faisaient l'apprentissage de la vie mili- 
taire et étaient attachés aux hommes d'armes des 
compagnies d'élite, à peu près comme les écuyers 
aux chevaliers du moyen äge. C'étaient pour la plu- 
part des cadets de famille ou de pauvres gentils: 
hommes qui préféraient aux loisirs du cloitre ou 
aux dignités de l’Église la vie agitée du soudard, 
et les joyeuses veilles des quartiers d’hiver. Ils 
élaient tous riches de jeunesse et d’espérance. 
L'exemple de Montluc, devenu maréchal de 
France, après avoir passé les monts sous le bau- 
drier de simple archer, la fortune de tant de pages 
étourdis , devenus capitaines, c'étaient là autant 
de sujets d’émulation pour ces jeunes disciples 
du dieu Mars. En attendant l’occasion de se dis: 
tinguer sur quelque champ de bataille, ils ne lais- 
saient pas de dépenser gaiement les heures, cha- 


cun suivant son humeur, Les uns destinaient leur 
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paye à s'acheter des rubans ou des habits de ve- 
lours, pour plaire aux jolies filles qu’ils rencon- 
traient, le matin à la messe, et le soir sur le mail; 
les autres passaient le jour à boire et à jouer au- 
tour d’une table, en prêtant l'oreille aux récits des 
vétérans, dont les souvenirs sur les vieilles guerres 
et les anciennes garnisons étaient aussi ‘intaris- 
sables que les tonnes des taverniers et la gaieté des 
auditeurs. Quelques-uns, c'était en effet le plus 
petit nombre, faisaient leur grande affaire des 
questions théologiques, combattaient Rome ou 
Genève, et préludaient ainsi au singulier spectacle 
que devait donner bientôt Ja France, d’un peuple 
tout entier tenant la Bible d’une main, et de l’autre 
’épée. Mais comme une dispute entre gens de 
guerre finit rarement ailleurs que sur le pré, il n’é- 
tait pas rare d'entendre dire que deux archers s’é- 
taient coupé la gorge pour un dissentiment sur la 
transsubstantiation ou les indulgences, les discus- 
sions religieuses ou meétaphysiques étant, pour 
cette milice oisive et turbulente, un passe-temps 
tout comme un autre, une cause de duel aussi rai- 
sonnable que les caprices d’une femme coquette, ou 
que les préférences de la Fortune, cette femme 


la plus inconstante de toutes. 
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Telle était la milice dans laquelle nos deux amis 
s’enrôlèrent l’un apres l’autre. Le hasard les réunit 
sous le même homme d'armes, ce qui fut la pre- 
miére cause de leur liaison. Aymé Verd recut, à 
son entrée dans le corps, d’utiles conseils et d’au- 
tres bons offices de la part de son frère d'armes, 
qui l'avait précédé d’un an dans la compagnie. 
Une certaine intimité ne devait donc pas tarder à 
s'établir entre eux; l’habitude la rendit de jour 
en jour plus étroite. Il fallait pour cela que Gas- 
pard de Montmaur eût deë qualités bien solides 
sous son enveloppe un peu rude, car Aymé avait 
l'humeur peu communicative. Son éducation lui 
avait appris à se défier des entrainements d’une 
amitié frivole. Il repoussa même, d’abord, les 
avances cordiales de Gaspard, et ce ne fut qu'après 
l'avoir bien éprouvé qu’il se livra à lui sans ré- 
serve. Celui-ci était pourtant digne de son affec- 
tion. Ce n’est pas qu’il menât une conduite très- 
régulière et qu'il ne se compromit parfois dans les 
aventures nocturnes, dans les rencontres des ar- 
chers en goguette avec la garde bourgeoise ou les 
soldats du guet. Il était aussi plein de fougue qu’on 
peut l’être à son àäge, et, comme 1l avait coutume 


de le dire, il ne savait pas plus reculer devant une 
L. j 
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bouteille pleine que devant une épée nue. Cepen- 
dant leur amitié ne cessa pas de grandir, depuis 
le jour où ils se connurent, à tel point que l’aumô- 
nier de M. de Beaumont les comparait, avec une 
érudition toute païenne, à Castor et à Pollux, ces 
deux enfants jumeaux de la pudique Léda. Pour en 
venir à cette espèce de fraternité, Gaspard avait re- 
noncé un peu à ses habitudes turbulentes. Aymé, 
par reconnaissance, le suivait parfois au caba- 
ret. Ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, la bourse bien 
garnie, et, quoiqu'ils missent leurs revenus en 
commun, ils avaient grand’peine à contenter leur 
hôtesse, au bout de chaque mois. La solde ne ve- 
nait pas toujours à l'heure dite; elle était, d’ail- 
leurs, fort maigre, et passait par tant de mains 
avant d'arriver jusqu’à eux, qu’elle perdait dans ce 
voyage la moitié de son poids primitif. Le père 
Chambéon était, il est vrai, assez généreux; mais, 
comme le dit un vieux proverbe, « a beau se sai- 
gner qui sang n’a. » Il n’envoyait donc à son fils 
que des bénédictions et des conseils. Gaspard était 
plus heureux ; il recevait de temps à autre, de sa 
mére, de petits cadeaux, des dentelles pour sa toi- 
lette, des épingles d’or, des vêtements de prix. C’é- 


tait là une ressource contre la disette. Gaspard 
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profitait d’un moment où Aÿymé Verd était éndor- 
mi; ildescendait doucement l'escalier de leur gite, 
et courait chez un prêteur sur gages troquer ses 
beaux atours contre quelques écus au soleil, qui 
brillaient aussi, mais duraïent peu. C’est ainsi que 
plus d’une fois Gaspard avait apaisé les clameurs 
de ses créanciers qui, en venant réclamer leur dû, 
révélaient au grave disciple du Vaudois les équi- 
pées de son ami. Gaspard promettait toujours de 
changer de conduite en changeant de garnison; 
mais l’habitude l’emportait sur les résolutions les 
plus fortes. Dans chaque ville, notre archer trou- 
vait de nouvelles pierres d’achoppement; ici, c'é- 
tait un vin sans pareil; là, une hôtelière avenante ; 
ailleurs, un crédit illimité, piége charmant, dont 
on ne découvre la perfidie qu'après ÿ avoir suc- 
combé. Gaspard était obligé d’avoir recours à 
mille expédients pour cacher ses peccadilles. Les 
deux archers, en effet, logeaient ensemble, cou- 
chaient côte à côle, mangeaient à la même table, et 
n’allaient jamais l’un sans l’autre aux exercices. 
Montmaur ne pouvait donc longtèmps faire un 
mystère de ses aventures et des querelles qui en 
étaient la suite inévitable. La ville tout entière les 


savait. Êt puis Aÿmé était si bon! Il se fächait d’a- 
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bord ui peu, mais il finissait toujours par s’apai- 
ser, et par offrir le secours de son bras et de son 
épée à son incorrigible compagnon. 

Les amis de ce temps-là 


Valaient bien, dit-on, ceux du nôtre. 


Si vous êtes de notre avis, indulgent lecteur, et 
de l'avis du bon la Fontaine, vous trouverez peut- 
être quelque intérêt dans le chapitre suivant, où 
nous allons reprendre les deux frères d’armes cau- 
sant de leurs affaires, tout en se prélassant sur le 
dos de Pacolet. 


CHAPITRE III. 
Une Aventure de grand chemin, 


. Lorsqu'une aventure en colère nous met, 
Nous devons, avant tout, dire notre alphabet, 
Afin que, dans ce temps, la bile se tempère, 
Et qu'on ne fasse rien que l’on ne doive faire. 


MozIèRE. 


— Par la barbe de saint. Hugon! dit Gaspard 
en riant, nous voilà chevauchant par monts et 
par vaux, à peu près comme les quatre fils Aymon 


sur le, cheval de Renaud de Montauban, avec cette 
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différence toutefois que Bayart était un fier che- 
val, comme J'ai toujours souhaité d’en avoir 
un, tandis que Pacolet est plus maigre et plus 
efflanqué qu'un ministre protestant! Mais, vive 
Pacolet! je suis aussi heureux sur son dos de 
dromadaire, que si je montais la haquenée ferrée 
d’argent de M. le cardinal de Tournon. Étes-vous 
comme moi, Aymé? Depuis que j'ai mis le pied 
sur la terre de Dauphiné, j'ai le cœur aussi léger 
qu’un plaideur qui vient de gagner son procès. 

— Il est doux, en effet, dit Aymé avec une sorte 
de tristesse, de revoir son pays après une longue 
absence. Mais, quant à moi, je ne serais pas re- 
venu de sitôt dans nos montagnes, si je n’eusse 
pensé que ma présence pourrait vous être utile 
pendant le cours de votre voyage. Puisque vous 
faites une folie, je veux être là pour en prévenir 
les suites, et mettre du baume sur les blessures 
que vous allez vous faire à vous-même. 

— Bah! dit Gaspard, vous voyez toujours les 
choses sous leur côté sombre. Quel mal croyez- 
vous qu'il puisse arriver à un fils qui va em- 
brasser sa mère? N’ai-je pas obéi assez longtemps 
à l’ordre qui m'’interdisait l'entrée du château ? 


Vous avez épuisé tous les trésors de votre sa- 
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gesse, toutes les subtilités de votre esprit, pour 
trouver l’ombre d’une raison à cette étrange dé- 
fense, et vous n'avez pu y réussir. Puisque nous 
n’avons pas deviné cette énigme, n'est-il pas tout 
naturel que nous allions en chercher le secret à 
Montmaur? | 

— Üne mére veut être obéie, répondit Aymé 
Verd, et il me semble que si j'avais la mienne, 
un seul mot de sa bouche, une ligne de sa main, 
me rétiendrait prisonnier au bout du monde 

— Merci de moi! s’écria Gaspard, vous con- 
sentiriez à vivre loin d’elle, lorsqu’en deux jours 
de marche vous pouvez venir vous asseoir au coin 
de son feu! ? 

— J'attendrais, au moins, avec patience, reprit 
Aymé, qu’elle m'eüt pardonné mes sottises et 
w’eut rappelé sous son toit. Madame de Montmaur 
ne pouvait tarder à le faire. 

— C'est ainsi que parle Ia sagesse, dit Gaspard ; 
elle n’est jamais pressée ; elle a toujours le temps 
d'attendre. Mais, morbleu! si je vous connais 
bien, mon bel ami, tout prudent que vous êtes, 
je ne sais si vous auriez eu autant de patience 
qué moi. Je gagerais même que vous auriez fait 
il y a longtemps la folie que vous me reprochez. Le 
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eœur à aussi sés raisons qui ne sont pas toujours 
celles de la prudence, qué diable! 

— I1 y a quelque chose de vrai dans ce que 
vous dites, mon ami, répartit Aymé Verd. Aussi, 
tout en vous blämant, vous ai-je laissé partir, 
quoique je ne sache pas trop comment vous serez 
reçu dans la maison de votre père. 

— Eh! que m'importe! s’écria le jeune Mont- 
maur en éperonnant Ja mule. Je ne viens pas de- 
mander une part d’héritage à mon aîné, Je sais 
bien que les cadets de ma province n’ont droit 
qu'à leur pécule castrant *, et qu'en particulier 
monsieur mon frère, tout chasseur qu’il est, ne 
vendrait pas, comme Ésaü, son droit d’aiînesse 
pour un plat de lentilles. Mais, tout bien consi- 
dére, et sauf le respect que je dois à ma mére, je 
trouve que c’est bien assez d’avoir vécu quinze 
ans loin de Montmaur. On m'en a éloigné un soir, 
par une pluie battante, en me promettant que j'y 
reviendrais bientôt. Je n’oublierai jamais ce mo- 
ment-là, Aymé, et le serrement de cœur que j'é- 
prouvai, lorsque j'entendis le bruit des portes qui 
se refermaient derrière moi. M'a-t-on tenu parole ? 
Répoñdez, homme sage. 

— J'avoue, dit Aymé, qu’à ne considérer que 
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les apparences, vous auriez quelque sujet de vous 
plaindre de cette façon d'agir à votre égard. Mais 
il ne faut pas se hâter de juger une mère. Elles 
ont comme Dieu leurs voies secrètes que nous ne 
pouvons pénétrer. D'ailleurs, la vôtre a eu à se 
plaindre de vous. Vous avez contrarié ses projets 
sur votre avenir. Au moment où elle vous croyait 
chez son frère de Normandie, tout occupé d’études 
sérieuses, vous aviez pris la clef des champs et 
vous vous enrôliez, sans même la consulter, dans 
notre illustre compagnie, où, avouez-le, il y a 
plus de cerveaux félés que de prud'hommes et de 
capitaines. 

— Ta! ta! tal nous y voilà, s’écria Gaspard. 
Vous allez me prouver en quatre points que J'étais 
né pour faire un conseiller à la grand’chambre. 
Ne vous en déplaise, sage Minos, je n’en crois 
rien. Je ne me suis jamais senti plus d’inclination 
pour les longues robes et les longues plaidoiries 
que pour les longs sermons, et je rends grâce au 
ciel du parti que j'ai pris, ne serait-ce que pour 
le plaisir de vous avoir rencontré. Vertudieu ! si 
J'avais écouté le vieil oncle, au lieu de vivre libre- 
ment comme un joyeux archer, sans m'inquiéter 


d'autre chose que de savoir si mon cheval a du 
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foin dans son râtelier, il me faudrait passer le 
jour à peser la conscience des plaideurs et les 
subtilités des avocats dans les balances fausses de 
la justice. Cela vous aurait convenu, à vous, Aymé, 
qui n'êtes jamais plus content que lorsque vous 
pouvez faire une bonne remontrance et reprocher 
leurs fautes à vos meilleurs amis. Je vous vois d’ici 
avec une robe fourrée sur le dos, un bonnet carré 
sur la tête, jugeant le tiers et le quart, et mettant 
toute la sagesse du roi Salomon au service de 
deux paysans bas-normands. Avec les idées que 
vous avez, vous ne manquerez pas de plaire à ma 
mére. Quant à moi, ce n’était pas là mon affaire. 
Je n’ai jamais su de ma vie déméler un écheveau 
embrouillé. Et si deux de ces sots qui plaident dix 
ans pour une tonne de cidre ou un quartaut de 
vin blanc fussent venus devant moi, je leur au- 
rais dit tout simplement : Votre vin est-il bon? 
Ça, mettez-le en perce et vidons-le ensemble. Est-il 
mauvais ? Que le plus sot de vous deux l’emporte 
et le boive jusqu’à la lie. 

— Peste ! dit Aymé, voilà un jugement qui vous 
eût fait honneur. Il ne vous manque vraiment que 
la toge pour être aussi sensé que la plupart de nos 


graves magistrats. Mais, pour parler plus sérieu- 
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sement, les répugnances que vous avez pour cette 
honorable profession ne vous justifient pas com- 
plétement de l'avoir abandonnée. En ce monde, 
on ne doit pas toujours consulter son goût et ses 
caprices. Le premier des devoirs, c’est d’obéir à ses 
parents, surtout lorsqu'ils n’exigent de vous rien 
qui soit contraire à l'honneur et à la conscience. 

— Vous croyez donc bonnement, dit Gaspard, 
que c'est pour avoir envoyé au diable les sacs de 
procéduré, et faussé compagnie au vieux procu- 
reur, que ma mère m'a gardé rancune? Mais possé- 
dât-elle à elle seule tout l'esprit vindicatif qu’à tort 
ou à raison l’on reproche à notre famille, j'aurais 
peine à être de votre avis. Punir son fils en se pri- 
vant de le voir, c’est, vous en conviendrez, une 
singulière façon dé punir, et qui, d’ailleurs, ju- 
rerait un peu avec la tendresse que madame de 
Montmaur me témoigne dans ses lettres. 

— Nous ne pouvons faire à cet égard, dit Aymé 
Vérd, que d’inutiles conjectures. Bientôt nous 
saurons à quoi nous en tenir, et je souhaite que 
vous n'ayez pas à vous repentir de votre dé- 
marche, 

— Me repentir! dit Gaspard, y pensez-vous, 


Aymé ? Quoi! mon frère a passé sa jeunesse dans 
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notre maison; il a grandi au milieu des servi- 
teurs de mon père, qui le connaissent et qui 
l'aiment, et moi, lorsque j'arrive pour quelques 
jours, après une absence de quinze ans, je crain- 
drais de frapper à la porte, de me présenter à ma 
mére et de lui dire : Me voilà! Allons donc! c’est 
impossible. Je soutiens, moi, qu’on tuera le veau 
gras à notre arrivée. Tout le monde nous fera fête, 
depuis ma petite cousine qui, Je suppose, est une 
grande et belle fille à présent, jusqu’au curé de 
Montmaur, lequel, depuis plus d’un demi-siècle, 
baptise, marie, confesse et enterre tous les gens 
de notre famille. Vous verrez que je n'aurai pas 
mème besoin de me nommer. 

— Ah ! dit Aymé, vous avez un peu changé de- 
puis qu'on ne vous à vu là-bas. Vous portez des 
moustaches longues, une barbe pointue; vous 
avez une belle balafre sur la joue. L’archer d’au- 
jourd’hui ne ressemble guère au petit cadet de 
lan 1546. 

— Palsambleu! dit Gaspard, je leur chanterai 
la ronde de chez nous: 


N'ein dormion ou mieis d’oun pra, 
ou une autre chanson du pays, et vous verrez 


qu’ils n'auront pas envie de me renier. — Allons, 
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Pacolet, mon ami! trotte de ton mieux! mange le 
chemin, comme si c'était un boiïsseau d’avoine. Je 
voudrais déjà entrer dans l’avenue de Montmaur. 


Mais, le diable m’emporte ! nous n’arriverons pas 


avant la nuit. 


En parlant ainsi, Gaspard fouettait les flancs de 
sa monture avec une branche de chêne qu’il ve- 
nait de couper au-dessus de sa tête, en passant 
sous un endroit couvert de la forêt. Mais, malgré 
cette double exhortation, Pacolet crut ne devoir 
rien changer à son allure pacifique. Gaspard re- 
nonca donc à presser le pas de son guide, et con- 
tinua à entretenir son ami des projets qu'il for- 
mait pour le temps de leur séjour à Montmaur. 
Les deux archers suivaient en ce moment le pen- 
chant boisé des collines qui bordent l'Isère. Le 
brouillard était devenu moins épais; cependant il 
l'était encore assez pour donner à tous les objets 
environnants une forme vague et indécise. Il sem- 


blait qu’on n’aperçüût la vallée qu’à travers un voile 


de gaze. 


Cette partie de la contrée n’a rien de très- 
pittoresque. Ce sont encore aujourd'hui des col- 


lines grisâtres, des taillis de chènes noirs, semés 
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cà et là de quelques houleaux. Des rochers en 
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forme de pyramides s'élèvent de distance en 
distance, avec une régularité qui les a fait pren- 
dre par les antiquaires de la province pour de 
vieilles pierres druidiques. Au seizième siècle, 
les bois dont nous parlons étaient peut-être un 
peu mieux fournis, les futaies étaient moins ra- 
res. Mais l’aspect général du paysage devait être 
à peu près le même. Il avait cela de particulier 
qu’aussi loin que la vue pouvait s'étendre, même 
à travers les éclaircis de la forêt, on n’apercevait 
aucun village, ni aucune espèce d’habitation. C’é- 
tait pourtant un lieu de passage assez fréquenté. 
Il n’était pas rare d’y rencontrer des colporteurs, 
de petits marchands, des fermiers du Vivarais ou du 
Valentinois, s’en allant, en divers équipages, au% 
foires et marchés du pays. Mais plus d’un accident 
arrivé sur la route avait donné un mauvais renom 
à ces bois, et les voyageurs n’y passaient qu’en 
frissonnant et en disant leurs patenôtres. Ils eus- 
sent évité sans doute cet endroit mal famé, sil 
n’eût fallu, pour cela, faire un long détour par la 
plaine et se risquer dans les marais qui existaient 
à cette époque sur la mve gauche du Rhône. Sa- 
chant combien le temps est chose précieuse, ils 


se résigpaient à courir la chance d’une mauvaise 
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rencontre, et se fiaient à Dieu ou à ses saints pour 
la sûreté de leur voyage. Ils avaient de plus la pré- 
caution de se réunir en troupes, afin d’intimider 
par l'aspect imposant d’une caravane les malfai- 
teurs toujours un peu couards. Nos deux amis n’é- 
taient pas gens à user de pareils stratagèmes, Loin 
de s’effrayer du danger, ils étaient accoutumés à 
le regarder toujours en face, et, en ce moment, ils 
avaient même complétement oublié les avis offi- 
cieux du pontonnier. Pacolet attirait toute leur at: 
tention. Le vieil aveugle semblait connaître tous 
les détours de la forêt ; il choisissait avec une rare 
sagacité les sentiers les moins raboteux, trottait 
d’un pied sûr au penchant des ravins, évitait les 
fondrières, et, s’il se présentait devant lui un cours 
d’eau un peu profond, il savait trouver l'endroit 
guéable, sans que les deux archers eussent besoin 
de lui imprimer une direction. C'était là une véri- 
table merveille. Cependant Pacolet n’en était pas 
plus fier, Il ne paraissait s’enorgueillir ni de son 
propre mérite, ni du noble poids qu’il portait, et 
marchait, la tête baissée, à peu près comme sil 
eût porté sur son échinegleux outres pleines de 
vin, ou deux paniers chargés de provisions rusti- 


ques. Gaspard n’était pas trop crédule; cependant, 
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il ne put s'expliquer l'étrange perspicacité de son 
guide qu’en Pattribuant à un sortilége. 

— Je gage, dit-il, que ce vieux batelier, avec sa 
mine sournoise, est en commerce avec le diable. 
Je n'aime pas les gens qui font deux métiers, qui 
vivent dans l’eau et dans le feu, et dont les deux 
mains ne sont pas occupées à la même besogne. 
Voulez-vous parier avec moi, mon bel ami, que ce 
vieux damné nous a mis sur le dos de quelque 
lutin, et que, si je faisais tant seulement un signe 
de croix, nous lé verrions disparaître et nous 
trouverions tout à coup à califourchon sur une 
branche desséchée ou sur quelque vieux balai? 

— Vous nous placez là dans une fächeuse posi- 
tion, dit Aymé Verd en souriant. Je crois, cepeng 
dant, que vous pouvez être tranquille. Je n'ai vu 
dans le pontonnier qu’un vieillard bizarre et gron- 
deur, qui n’est si mécontent des autres, que parce 
qu’il n’est guère content de lui-même. Quant à sa 
bête, si elle connait si bien sa route, c'est qu'elle 
l'a parcourue sans doute plus d’une fois avant 
d’avoir perdu le bienfait de la lumière. Il n’y à 
donc rien que de très-naturel dans ce que vous 

êtes disposé à prendre pour un prodige. 

— J'aime à le croire, dit Gaspard ; cependant 
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vous ne m'ôterez pas de l’idée que le vieux péager a 
quelque chose de suspect, et que son mulet lui res- 
semble. Eomme le dit notre maréchal ferrant : tel 
maitre, telle monture. Mais, ajouta Gaspard en 
prétant l'oreille, il me semble que depuis quel- 
ques minutes, j'entends derrière nous un bruit de 
pas. On dirait qu’une troupe de malandrins s’est 
mise à nos trousses. Croient-ils avoir affaire à deux 
paisibles marchands qui s’en vont à la foire mon- 
tés sur la même bête, par mesure d'économie? 
Par le heaume de saint Hugon! arrétons-nous ici 
et voyons-les venir. Quand ils apercevront nos 
baudriers, je m’assure qu’ils feront la même gri- 
mace que des paysans qui, en cherchant du miel, 
ont mis la main dans un guëpier. 

En parlant ainsi, Gaspard tourna bride et tira 
son épée, pour être prêt à tout événement. — 
Halte-là ! dit-il, en voyant un homme de haute 
taille, armé d’un bâton ferré, qui semblait avoit 
hâte de les joindre. Qui êtes-vous, l’ami ? et où al- 
lez-vous ? 

L’étranger, qu’on distinguait mal à travers la 
brume, n'eut pas l’air d'entendre, et se trouva 
bientôt à une douzaine de pas des archers. Gas- 


pard crut aussitôt devoir prendre l'offensive. 
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— Ah! dit-il, tu fais la sourde oreille, maraud! 
nous allons voir si quelques coups de plat d’épée 
te rendront l’ouie et la parole. 

— Par saint Thomas! dit l'étranger, en s’arré- 
tant tout à coup, je suis connu dans les écoles 
pour n'être ni sourd ni muet. Arrive, gibier de 
potence | ce serait bien le diable si tu avais la peau 
plus dure que les carabins de Montpellier. 

L’archer exaspéré se précipita l'épée haute sur 
le prétendu brigand ; mais celui-ci, qui ne semblait 
pas homme à se laisser déconcerter, leva son bä- 
ton et fit voler en l'air d’un seul coup l'arme et le 
chapeau de son agresseür. Gaspard demeura stupé- 
fait, et Aymé Verd ne put retenir un éclat de rire, 
car il venait de reconnaître dans le vigoureux anta- 
goniste de son ami un modeste étudiant en théolo- 
sie. Ce dernier n'était autre en effet que notre 
joyeuse connaissance Placide Gouttenoire. 

— Est-ce ainsi, s’écria-t-1l, en tenant toujours 
son bâton levé, ést-ce ainsi que vous respectez les 
ordonnances du roi notre sire, et que vous tirez 
l'épée sur les grands chemins contre les paisibles 
serviteurs de la sainte Église ? 

— Peste ! Pami! lui dit Aymé Verd en souriant, 
pour un paisible serviteur de la sainte Église, vous 
ie 5 


66 AYMÉ VERD. 


n’y allez pas de main morte, Connaissez mieux 
votre monde, et regardez-y à deux fois avant de 
frapper si dru : une pareille manière d'agir ne va 
guère à la robe que vous portez. 

— Dislinguo, messire, dit Placide , avec une vi- 
vacité toute scholastique; vous remarquerez qu’en 
jetant bas le couvre-chef de votre ami et sa redou- 
table épée, j'ai usé à la fois de courtoisie et de 
prudence. Primd, je dis de prudence ; car cela m'a 
permis de voir à qui J'avais affaire, et en outre 
d’épargner à un honnète gentilhomme un meur- 
tre inutile. Secundd, je dis de courtoisie, car j'aurais 
pu aussi bien briser le crâne qu’enlever le chape- 
ron ; d'autant mieux que le crâne d’un archer est 
souvent assez vide, et assez fragile par conséquent: 
vacuum el fragile. 

Aymé Verd hocha la tête en signe d’assenti- 
ment. Cependant Gaspard, désarmé d'une ma- 
niere si inattendue, était resté, comme nous l’a- 
vons dit, immobile et muet de surprise. Son 
amour-propre n'avait jamais éprouvé un pareil 
échec. Bientôt le rouge lui monta au visage, et il 
s’écria en sautant à bas de Pacolet : 

— Vertudieu ! sire clerc, vous êtes bien heureux 


que le brouillard m’ait empêché de vous voir ve- 
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nir; je vous aurais reçu d’une belle façon. Mais, 
ajouta-t-il en ramassant son épée, vous allez me 
rendre compte de votre conduite. Mort de ma vie! 
jamais personne n'a levé la main sur moi sans 
s'en repentir. 

— Là! 1à ! comme vous êtes susceptible, dit le 
clerc; vous devriez porter un bouchon de paille à 
votre chaperon, comme on en met à la crinière 
des chevaux vicieux afin d'avertir les passants. 
J'arrive tranquillement, suivant mon habitude, 
dans l’espoir de trouver de braves compagnons 
de route que j'aurais pu édifier par mes discours, 
et du plus loin que vous m'apercevez, vous tirez 
votre sabre et fondez sur moi, en criant comme 
un routier qui demande la bourse ou la vie! Est-ce 
ma faute, à moi? | 

— Le bonhomme vous a pris pour un voleur, 
dit Aymé Verd à son ami; c’est un prêté pour un 
rendu; ne lui faisiez-vous pas le même compli- 
ment ? 

— Sans doute, dit Montmaur, mais du moins 
avant de frapper j'ai crié gare, tandis que ce pré- 
tendu clerc est tombé sur moi comme un boucher 
qui veut assommer un taureau. 


— Un prétendu clerc? dit Placide piqué au vif 
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par ce doute injurieux. Dites un clerc, messire, et, 


qui plus est, un bachelier. 


— Quand vous seriez l’évêque de Valence en 
personne, reprit Gaspard, il faudra que vous me 
rendiez raison. Mais je ne ferai pas comme vous, 
je ne vous attaquerai pas à l’improviste; j'ai tou- 
Jours joué franc jeu et me suis toujours battu à ar- 


mes égales. 


— Qu'entendez-vous par là? dit Aymé Verd; 
vous voyez bien que ce paisible voyageur ne porte 


à son côté qu'une écritoire. 


— Eh bien! reprit Montmaur, prètez-lui votre 
flamberge, et nous verrons si ce belitre sait se ser- 
vir d'une arme courtoise aussi bien que de ce 


méchant bâton de porte-besace. 


— Vous savez déjà que ce méchant bâton ne 
craint pas de rencontrer une bonne lame, dit Pla- 
cide. Quant au combat que vous me proposez, mon 
maître, je suis fâché de vous le dire, mais vous 
m'avez l'air de ne pas mieux connaître les canons 
que les ordonnances du roi; car, les canons défen- 
dent à tous clercs, tonsurés ou non tonsurés, de 
se servir d'armes piquantes ou tranchantes, si ce 


n’est à table, bien entendu. 
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— Ainsi tu refuses une rencontre loyale? dit 
Gaspard. 

— Distinguo, dit le subtil bachelier; je n'ai jamais 
refusé de faire raison à personne, et si vous vou- 
lez que nous argumentions en trois, six ou neuf 
points, sur le droit de légitime défense que les con- 
ciles ont reconnu à tout homme injustement as- 
sailli, je suis prêt à vous répondre en bon français, 
ou en latin si vous l’aimez mieux. Voilà ce que 
j'appelle un combat loyal et digne d’avoir un hon- 
nête homme pour témoin. Du reste, ajouta-t-il en 
faisant la roue avec son bâton, pour peu que cela 
vous plaise, avancez et vidons bravement notre 
querelle comme Énéas et Turnus. 

Aymé Verd, voyant que les deux partis s’échauf- 
faient peu à peu, jugea prudent d'intervenir, Il 
usa si bien de son empire sur Gaspard, que bientôt 
le brave archer tendit la main à son adversaire. 

Aymé ne songea plus alors qu'à remonter sur 
le dos de Pacolet et à continuer le voyage que cet 
incident avait interrompu; mais Pacolet, profitant 
de la liberté qu’on lui avait laissée, avait sans doute 
repris le chemin de Confolens, comme Bruno l'a- 
vait prédit. Il fut du moins impossible de le-retrou- 


ver dans la clairière et dans les taillis voisins. 
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— Qu'est devenue cette mule du diable? dit 
Gaspard. 

— Ce qui m'inquiète, dit Aymé Verd, ce n’est 
pas le sort de Pacolet, mais bien le nôtre. Tout 
aveugle qu’il est, il trouvera sa route, tandis que 
j'ignore à cette heure comment nous pourrons 
arriver jusqu’à Romans. 

— Bah! s’écria le clerc, n’y a-t-il que cela qui 
vous gêne? Sur mon àme! je puis vous servir de 
auide tout aussi bien que ce vieux mulet. Je con- 
nais ces bois comme les rues de Montpellier. 
Quant à vous, je pense que des archers de M. de 
Beaumont n’ont pas besoin d’une chaise à porteur 
pour voyager, comme le doyen des chanoïnes de 
Saint-Barnard pour aller à loffice. Vous devez 
savoir faire usage de vos jambes aussi bien que de 
vos bras. Allons, mes maitres, en route et au pas 
de charge! 

Les deux gentilshommes, charmés de la fran- 
chise et de la bonne humeur de leur nouveau 
compagnon de route, se mirent galement en che- 
min. 

— Oui, mes chers amis, reprit le clerc, qui en 
quelques minutes se trouva avec eux aussi à son 
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aise quil leûüt été avec son ami Jacques Sauzéas, 
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de Saint-Etienne en Forez, oui, marcher à pied 
est un exercice salutaire; c'est pour cela que les 
anciens étaient si amoureux de la danse, qui n’est 
qu'une marche plus rapide et plus cadencée: Nunc 
est bibendum, dit Horace, nunc pede libero pulsanda 
tellus : Maintenant il faut boire, maintenant il faut 
frapper la terre-d’un pied léger. 

— Âimeriez-vous la danse, sire clerc? demanda 
Gaspard, qui eût fait dix lieues pour entendre le 
son d’une viole. 

— La danse! dit Placide, de quelle danse par- 
lez-vous ? S'agit-il de la danse pyrrhique, de la 
danse crétoise, de la ronde des bacchanales ou des 
prêtres de Cybèle, et de cent autres danses gra- 
cieuses que nous avons remplacées par la bour- 
rée, la gigue et le rigaudon? Je suis trop bon chré- 
tien pour m’associer à ces joies toutes paiennes ; 
mais si vous me parlez de la danse grave de Moïse, 
des pas mesurés de David devant l’arche aux ac- 
cords du psaltérion et des cymbales , je vous avoue 
que j'ai toujours regretté que la liturgie n'ait pas 
conservé: de trace de ces pieuses évolutions dans 
lesquelles j'aurais pu jouer mon rôle tout comme 
un autre. Heureusement la promenade à pied 


nous offre absolument les mêmes avantages. Elle 
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ouvre l'appétit; elle met en mouvement les es- 
prits animaux, qui, ainsi que vous le savez, ne 
sont autre chose que nos idées : mentis nostræ cogi- 
tationes. C'est en me promenant, deambulando, que 
J'ai composé les plus beaux passages de ma thèse, 
entre autres le septième point dans lequel je com- 
pare Jean Calvin à Satanas, à la grande confusion 
de ce dernier. 

— Ah! ah! dit Gaspard, vous venez de soutenir 
une thèse? Je suppose que vous y avez franche- 
ment arboré le drapeau de la vieille religion que 
tout le monde aujourd’hui se méle d'attaquer, 
même ceux qui devraient la défendre. 

— Vous pourrez en juger par vous-même, mes- 
sire, dit le clerc en se hätant de tirer de son bis- 
sac deux feuilles de parchemin qu'il offrit à ses 
compagnons de route, car voilà un exemplaire de 
la thèse en question. Vous pourrez lire cela à tête 
reposée, et la lecture vous en sera profitable. Le 
latin est du plus pur Cicero. Mais un auteur a 
toujours mauvaise grâce à parler lui-même de ses 
ouvrages. Je vous demanderai donc, mes chers 
maîtres, comment il se fait que vous soyez à cette 
heure à courir les chemins au lieu d’être dans vos 


quartiers. 
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La conversation une fois engagée ne devait pas 
iarir de sitôt entre les nouveaux amis. Placide se 
fût chargé à lui seul d’en faire les frais, si Gaspard 
ne lui eüt disputé de temps à autre le dé qu'il 
mañiait si bien. 

Il fut résolu, cela va sans dire, que les deux ar- 
chers iraient prendre gite à l'auberge du Dauphin 
pour le peu de temps qu’ils avaient à passer dans 


la ville. 


mr 


CHAPITRE IV. 


Les “Archers se séparent. 


Croyez-moi, mes dignes amis : 
Lorsque vous sortez d’un lois, 
Si vous ne voulez faire assez triste figure, 
Ne collez pas l'oreille au trou de la serrure. 
( Le Spectateur.) 

Cinq heures sonnaient à l’église de. Saint-Bar- 
nard, lorsque les trois amis aperçurent enfin les 
tours de Romans, rangées en forme de fer à 
cheval sur les bords de l'Isère, et entrérent dans 
le bourg du Péage, qui n’est séparé de la ville 
que par un pont jeté sur lisère. Comme on 


élait à la veille d’un jour de foire, la plupart des 
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habitants étaient sur le devant de leurs portes, oc- 
cupés à dresser des tentes, à rouler des tonneaux, 
pour faire un accueil honorable aux étrangers que 
la Saint-Martin attirait dans le pays de tous les 
points de la province. 

Quelque désir qu'eût le bachelier de revoir au 
plus tôt ses pénates, il ne pouvait rester insensible 
aux hommages dont ses cousins de tous les de- 
grés, l’entouraient au passage. Il ne dédaignait pas 
d’ailleurs de trinquer avec un ami, et comme 
l’heure du repas était arrivée, il pouvait accepter 
sans rompre le jeüne un léger à-compte sur le di- 
ner qui l’attendait au logis. Les archers virent 
donc le moment où ils allaient être forcés de tenir 
compagnie au jeune clerc qui les présentait à tout 
son monde comme ses meilleurs camarades. Ce- 
pendant ils réussirent à se dégager, et, prenant les 
devants, ils arrivérent sans encombre devant la 
porte de l’hôtellerie du Dauphin. 

On sait ce qu'était une auberge à cette époque 
reculée. Elle ne ressemblait guère, surtout dans 
la petite ville de Romans, aux somptueux hôtels 
de nos cités modernes. C'était, pour l'ordinaire, 
une grande maison assez sombre, plus vaste que 


commode, et dont les chambres nues contenaient 
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chacune un ou deux lits, inoccupés pendant les 
trois quarts de l’année. Ce n’était qu'aux jours 
de foire et de fêtes solennelles que ce désert 
commençait à se peupler;mais alors il y régnait 
un désordre et un tumulte dont on aurait peine 
à se faire une idée. Les lits, d'une largeur déme- 
surée, recevaient alors pêle-mêle des gens qui ne 
s'étaient vus de la vie et ne devaient jamais sé 
revoir. On faisait du feu sous le manteau glacé 
des cheminées, et bientôt des marchands et 
des voyageurs de tous pays venaient y prendre 
place. 

La maison de Jean Gouttenbire ne se distin- 
guait pas des autres tavernes de la ville, si ce n’est 
qu'elle était nouvellement bâtie sur les dessins 
du Philibert de Lorme romanais, et qu’elle avait 
pignon sur rue, au grand scandale de Bruno et 
de maint hôtelier des environs. Au moment où 
les deux archers y entrèrent, la grand’salle était 
déjà pleine, et ils éprouvèrent quelque difficulté 
à pénétrer jusqu’à l'endroit où se tenait le maître 
du lieu. Ce dernier était près de la cheminée, assis 
dans un grand fauteuil de bois, comme un homme 
d'importance qui n’a plus besoin de se donner de 


peine pour s'attirer les faveurs de la fortune. C e- 
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tait un homme gras et fleuri, et qui était bien à 
lui seul la meilleure enseigne que püt avoir une 
auberge. Il reçut les deux gentilshommes sans se 
lever de sa place, et leur exprima en peu de mots, 
avant même qu'ils eussent ouvert la bouche, le 
regret qu'il avait de ne pouvoir loger leurs sei- 
gneuries dans sa maison. 

— Ne vous tourmentez pas de cela, maître 
Gouttenoire, dit Aymé Verd en souriant, nous 
ne venons pas vous demander un gite; je vou- 
drais savoir seulement si vous connaissez le baron 
de Rochelerpt. 

— Le baron de Rochelerpt? dit Jean Goutte- 
noire; comment donc! vous pouvez m'en croire, 
jeune homme, je suis payé pour le connaître. 
C'est une de mes plus anciennes pratiques, si l’on 
peut appeler pratique un homme qui vient chez 
vous une fois toutes les saisons, prend le meilleur 
lit, fait tirer le meilleur vin, se carre comme un 
prélat à la plus belle place du foyer, et le lende- 
main s’en va comme il est venu, c’est-a-dire sans 
payer son écot. 

— Vous vous trompez sans doute? reprit Aymé 
avec quelque embarras. Je veux parler de messire 


Hugues Verd de Chambhéon. 
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— Par les bonnes coutumes! s’écria l’hôteiier, 
‘nous nous entendons au contraire à merveille, 
mon Jeune maitre ; nous chassons, comme on dit, 
la même bête. Vous voulez parler du vieux Hu- 
gues, et moi aussi. C’est une espèce de géant Go- 
liath , qui a le nez rouge comme Bacchus sur l’en- 
seigne de mon voisin Tempier, et qui porte une 
balafre sur la joue comme une barre d’illégitimité 
sur un écusson. 

À ces traits caractéristiques, Aymé Verd ne pou- 
vait manquer de reconnaître son père. Il demanda 
donc à maître Gouttenoire si le baron était des- 
cendu des montagnes et se trouvait à Romans. 
Il ajouta que le seigneur de Chambéon lui avait 
donné rendez-vous dans l'hôtellerie du Dauphin. 

— Ab ! il vous a donné rendez-vous ici? s’écria 
maître Jean en regardant l’archer des pieds à la 
tête; eh bien! vous pouvez l’attendre, car il 
viendra, soyez en sûr, quoiqu'il ne soit pas encore 
arrivé. Le vieux montagnard ne manque jamais 
une foire, et il va ainsi de Valence à Romans, de Die 
à Saint-Paul-Trois-Châteaux, manger à crédit dans 
les meilleures auberges, sous le prétexte de vendre 
quatre maigres vaches qui, depuis tantôt dix ans, 


2 
n'ont pu trouver un acheteur. 
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_— Vous pourriez parler du sire de Chambéon 
en termes plus mesurés, maître Gouttenoire, dit 
Aymé; je suis son fils, ajouta-t-il en promenant les 
yeux autour de lui comme pour arrèter le sourire 
sur les lèvres des mauvais plaisants, et Je ne per- 
mettrai pas qu’on dise devant moi du mal de ce- 
lui dont je porte de nom. 

À ces mots, une jeune fille, qui était assise à l’é- 
cart auprès d’un vieux gentilhomme, tourna wi- 
vement la tête et regarda Aymé Verd avec eurio- 
sité. 

— Connaissez-vous cet archer? dit le gentil- 
homme en rabattant sur ses yeux son large cha- 
peau à plume verte, de manière à cacher son vi- 
sage. 

— Non, mon oncle, répondit la jeune fille avec 
précipitation, je ne lai jamais vu. 

— Eh bien! dit le vieillard, sans s’apercevoir 
qu'un incarnat assez vif avait coloré subitement 
les joues de sa nièce, tournez donc la tête de mon 
côté. Ne voila-t-1l pas un beau muguet pour atti- 
rer les regards des jeunes dames | 

Cependant l’hôtelier, après avoir toussé légère- 
ment, reprit la parole : 


— Vraiment! dit-il à l’archer, vous êtes le fils 
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du vieux Hugues? Peste! c’est le cas de dire : le 
bon bonhomme a fait mieux que lui; mais vous 
êtes un brave garçon de prendre la défense d’un 
père absent. Au fait, le vieux Hugues, tout diable 
qu’il est, est un bon diable, et je serais fâché qu’il 
fit à d’autres qu'à moi l'honneur de descendre 
chez eux. Dieu merci, j'ai de quoi faire de longs 
crédits aux gentilshommes de ma connaissance, et 
je sais bien qu'après tout je ne perdrai pas un de- 
nier de ce que me doit votre pére. 

Jean Gouttenoire ne pensait pas un mot de ce 
qu’il venait de dire, mais il était bien aise de mé- 
nager l’amour-propre d’un jeune homme qui avait 
si bonne mine et venait de montrer un si bon 
cœur. Cependant l’archer fut médiocrement flatté 
de l’amendement que lhôte faisait à sa pensée. Il 
jura intérieurement d’acquitter sur ses épargnes, 
aussitôt qu'il serait devenu capitaine, les dettes du 
vieux gentilhomme , et cette résolution lPayant à 
demi consolé, il se résigna à attendre son père. Il 
prit donc son ami à l'écart et lui annonça ses in- 
tentions. 

— Nous serons obligés de rester ici jusqu’à 
demain, lui dit-il. 


— Rien de plus juste, mon cher Aymé, repartit 
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Gaspard; vous allez rester à Romans. Je me repro- 
cherais de vous faire manquer à votre devoir. Mais 
moi, qui suis loin d’avoir les mêmes raisons pour 
y demeurer, je vais me remettre en route, et, dans 
deux heures, je serai à Montmaur. 

En entendant ces mots, Aymé regarda son frère 
d'armes d’un air de doute, comme s’il n’eût pu 
en croire ses oreilles. Mais voyant à la physiono- 
mie de Gaspard que celui-ci avait parlé sérieuse- 
ment, il ne put cacher la peine qu'il en ressentait. 

— Y pensez-vous, mon ami? lui dit-il. Est-ce là 
ce dont nous étions convenus ? 

— Non, sans doute, répondit Gaspard; vous 
deviez venir avec moi, et quoique je ne partage 
pas vos craintes sur la réception qui m'attend la- 
bas, j'aurais été charmé de vous avoir pour com- 
pagnon de route et pour ambassadeur de paix 
auprès de ma mère. Mais quoi! nous n'avions pas 
prévu l'obstacle qui nous retient ieï. 

— Ne saviez-vous pas, reprit Aymé, que je devais 
voir mon père à Romans, et n’étiez-vous pas résolu 
à m'attendre? 

— Distinguo, comme dirait notre joyeux ami le 
bachelier, à qui je vous prie de faire mes adieux, 


répliqua Gaspard. J'aurais volontiers attendu une 
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heure ou deux que vous eussiez terminé vos affai- 
res avec le baron de Rochelerpt; mais toute une 
nuit? Je n’y ai Jamais pensé. 

— Après avoir attendu quinze ans, allez-vous 
maintenant compter les minutes ? 

— Je vous l’avoue, mon ami, chaque minute 
me semble un siecle. 

— En vérité, vous n’étiez pas si pressé d’arriver 
quand vous avez cherché querelle à ce digne ba- 
chelier. 

— Cela est possible, mais à cette heure je sens 
que je ne pourrais rester ici un moment de plus, 
même en votre chère compagnie. 

— Ainsi, reprit Aymé, vous voulez partir! vous 
irez sans précaution, sans ménagement, vous pré- 
senter à Montmaur en dépit des ordres sévères 
qui vous en interdisent l'entrée! Puissiez-vous 
ne jamais vous repentir de cette imprudence! Pour 
moi, je serai inquiet Jusqu'à ce que je vous aie 
revu. 

— Bah! dit Gaspard, croyez-vous que j'aille 
comme un-paladin de Charlemagne dans un ma- 
noir enchanté, gardé par un géant, et où l’on ne 
puisse faire un pas sans tomber dans quelque 


trappe ou dans quelque souterrain ? Vous vous 
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trompez, mon ami. Si j'en crois mes pressenti- 
ments je serai bien reçu par ma mére, et toutes vos 
belles conjectures s’évanouiront là-bas comme de 
la fumée. 

Aymé Verd insista, mais il ne put calmer l’im- 
patience de son ami, et se résigna à le laisser par- 
tir. Les deux archers quittérent donc l’auberge, 
car Aymé voulut au moins accompagner Gaspard 
à quelque distance hors de la ville, afin de lui don- 
ner en route quelques conseils sur la manière 
dont il devrait se comporter en arrivant au chà- 
teau. Cependant le vieux gentilhomme à la plume 
verte n'avait pas un seul instant perdu de vue le 
fils du seigneur de Chambéon. Lorsqu'il le vit prêt 
à s'éloigner, il se pencha à l’oreille d’un valet qui 
était assis à côté de lui, lui dit quelques mots à 
voix basse, et aussitôt le serviteur, laissant son 
verre plein, suivit les deux Jeunes gens. 

La porte était à peine refermée, lorsque Jean 
Gouttenoire prit sur la cheminée un gobelet d'é- 
tain, et s’approcha d’une table, autour de laquelle 
étaient assises quelques-unes de ses meilleures pra- 
tiques, entre autres maître Prunelle, lapothicaire 
de la grand’place, et Benoît Trablaine, un des 


plus gros marchands drapiers de la ville. 
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— Je bois à votre santé, maître Benoît, dit-il en 
vidant son gobelet. Que pensez-vous de ce digne 
jeune homme qui vient de sortir? Avez-vous vu 
comme il à pris feu quand je lui ai parlé de son 
père? Pour mon compte, j’aime les enfants respec- 
lueux, qui, à l’exemple de Sem, jettent un man- 
teau sur les vilenies de leur pere au lieu d’en rire. 

— C'est singulier, dit le marchand de draps ; je 
croyais que la femme du vieux Hugues était morte 
sans Jaisser d'enfants à son mari. La bonne dame! 
elle valait mieux que ce rustaud de baron; je Pai 
vue souvent dans ma boutique; elle n’achetait pas 
ce qu'il y avait de mieux et marchandait de telle 
sorte que j'étais obligé de surfaire mes étoffes du 
double pour en avoir un prix raisonnable. Mais il 
y a bien des années de cela, et, comme je vous le 
disais, je la croyais morte sans enfants. 

— Vous vous trompiez, mon maître, dit un des 
buveurs qu’à son accent il était aisé de reconnai- 
tre pour un montagnard des Alpes. Le vieux Hu 
gues, un jour que nous chassions ensemble, m'a 
dit à moi-même que sa femme était morte en ac- 
couchant d’un gros garçon. 

— Je voudrais bien savoir, dit l’apothicaire 


d'un ton nasillard, quelle est la sage-femme qui a 
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assisté madame de Chambéon. La défunte habi- 
tait, au moment de sa fin, le château de Riotor, et 
je lui ai fourni des herbes que le vieux Hugues 
me doit encore, par parenthèse. Je puis vous assu- 
rer que la chère dame est morte d’une pleurésie 
qu'elle avait gagnée en courant après son mari, 
pour lavertir que les huissiers étaient sur ses 
traces et allaient latteindre. 

— Voilà bien les opinions des hommes! dit 
un petit vieillard chauve, employé depuis trente 
ans au plumitif de la prévôté. Quand on instruit 
une affaire, il en arrive toujours de même. Un té- 
moin dit oui, un autre dit non, un troisième ne 
dit ni oui ni non, et le juge prononce au hasard 
la sentence. 

Nonobstant cette Judicieuse observation, les bu- 
veurs continuérent à disputer sur la naissance de 
notre héros, mais sans répandre beaucoup de 
clarté sur la question. Le vieillard qui a déjà 
attiré l'attention du lecteur s'était accoudé sur 
la table, comme pour mieux écouter ce qui se di- 
sait auprès de lui. Il sembla prendre uu intérêt 
non moins vif à la conversation, lorsqu'il enten- 
dit un des interlocuteurs prononcer le nom de 


Gaspard de Montmaur, et demander si ce jeune 
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homme était le fils de Jean de Montmaur. 

— Vous êtes fatiguée, ma chère, dit-il à sa nièce; 
rentrez dans votre appartement, j'irai vous y re- 
Joindre bientôt. 

La jeune fille parut un peu contrariée ; elle obéit 
cependant sans prononcer une parole. 

—— Oui, maître Jean, répondit un colporteur ; 
j'étais le mois dernier à la foire d’Apt, où la com- 
pagnie d'ordonnance du baron des Adrets tient 
garnison , et c'est là que j'ai appris ce que j'ai 
l'honneur de vous dire. Ce grand garcon qui sort 
d'ici n’est autre que le second fils de Jean de 
Montmaur, qui fut pendu à Grenoble il y a quel- 
ques années, avec son beau-frère, François de Sas- 
senage. 

— Vous vous trompez, jeune homme, dit Gout- 
tenoire, Jean de Montmaur fut bel et bien déca- 
pité; J'ai vu de mes yeux sa Léte tomber sur le 
billot; car J'étais ce jour-là sur la place Notre- 
Dame avec ma femme et le petit Placide qu'elle 
tenait dans ses bras. Cela donne de fières lecons 
aux enfants, voisins, de voir exécuter les crimi- 
nels. Quant à François de Sassenage, il fut seule- 
ment pendu en effigie, car avant le jugement il 


avait eu la sage précaution de gagner la frontiere, 
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et depuis ce temps-là, on n’a plus entendu parler 


de lui. 


À ces mots, le vieux gentilhomme, qui était 
demeuré seul, baïssa la tête et s'enveloppa avec 
plus de soin dans son manteau. Cependant le gref- 


fier ne semblait pas disposé à laisser ternir la ré- 
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putation de Jean de Montmaur. 


— Quel crime avait donc commis le condamné? 
dit-il avec amertume; avait-il volé sur la grande 
route? avait-il dissipé les finances de l’État? non 
à coup sûr, il était protestant et voilà tout: il vou- 
lait la liberté de conscience pour lui et pour les 
siens. Il ne manquait pas à un conventicule, sou- 
dovait les pauvres ministres, et, n'était le jeûne 
auquel il n'avait jamais pu s’astreindre, il était digne 
d’être cité comme le modèle du chrétien. 

— Vous perdrez votre place, maître Fournier 
vous perdrez votre place si vous continuez à parler 


de la sorte, dit l’apothicaire à l'oreille de son 


ami. 


— D'autres m'en donneront une meilleure, ré- 
pondit le greffier en remplissant son verre. Ce qui 
est certain, c'est que le pauvre homme mourut en 


martyr. J'ai lu les dossiers de la procédure, et je 


sais À quoi m'en tenir là-dessus. 
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— Que nous chantez-vous là? dit Trablaine, 
vous faites des martyrs à bon marché. Tous les 
jours de foire on en pend sur la grand'place, des 
martyrs de cette étoffe. 

— J'avais toujours dit qu'il finirait de la sorte, 
reprit l’hôtelier ; c'était un homme violent et em- 
porté, qui ne levait jamais son chapeau aux petites 
gens et était toujours en proces avec ses voisins. 
Il aurait dûü pourtant être un peu moins fier; je 
lai connu, moi, avant qu'il eût succédé à son 
aîné; il portait des pourpoints troués, avait au- 
tant de dettes que le vieux Hugues lui-même, et 
n’eût pas trouvé à épouser la fille d’un hobereau 
montagnard, soit dit sans vous offenser, messire 
Hostun. 

— À coup sûr, dit le drapier, il ne valait le petit 
doigt de Ponce de Montmaur, son frère aîné; mais 
la mort est aveugle, elle prend les bons et laisse 
les mauvais. 

— Pauvre jeune homme! dit Gouttenoire, Il 
n'avait pas changé de religion, celui-là, et ne son- 
geail pas. à accaparer les revenus des abbayes et 
des prieurés; il ne voulait pas ôter le pain de la 
bouche à ces pauvres chanoines qui ont tant de 


peine à vivre, et qui font tant de bien. 
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— Sans doute! sans doute! interrompit le gref- 
fier en ricanant, c'est là que le bât vous blesse, 
maitre Jean. Vous voyez déja votre fils assis dans 
une stalle du chapitre de Saint-Bernard, et quand 
on parle de toucher aux biens de l’Église, vous 
criez comme une oie à qui l’on arrache ses plumes. 

— Mon fils? reprit Jean Gouttenoire avec viva- 
cité, mon fils? il ferait à coup sûr un meilleur cha- 
noine que votre parent, le curé de Saint-Paul-Trois- 
Châteaux ‘, qui s'apprête, dit-on, à épouser 
sa gouvernante, sous le prétexte de faire revivre 
dans sa paroisse les mœurs de la primitive Église. 

— C’est bien! c’est bien! dit Fournier, quand 
votre fils sera chanoine, et tant seulement bache- 
lier, je serai, moi qui vous parle, président du par- 
lement de Grenoble. 

— Eh! qui sait? dit Fhôtelier d’un ton rail- 
leur, si messieurs les huguenots se mettent en 
campagne, comme ils parlent de le faire, vous 
pourrez vous élever très-haut, maître Fournier, 
très-haut, ajouta-t-il en regardant d’un air gogue- 
nard la potence qu'on avait dressée sur la grand’- 
place. 

— Comment donc? dit ie drapier, les hugue- 


nots ne sont pas des gens si difficiles : quand ils 
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n’ont pas de pois, ils mangent des fèves. D’un mé- 
chant prêtre de Noyon, ils ont fait un petit pape; 
d’un clerc du prévôt, ils sauront bien faire un 
président; il suffira de changer sa robe, et c’est 
une affaire qui me regarde : avec six aunes de drap 
rouge et une peau d’hermine, je me charge de 
faire un chancelier, n1 plus ni moins. 

— Oui, dit le greffier, à peu près comme vous 
faites des saints, avec un morceau de bois doré et 
une chappe de velours. 

— La! là! dit l'apothicaire, effrayé du tour sédi- 
tieux que prenait l'entretien; ne vous fâchez pas, 
maître Jean! les édits ont défendu de parler de 
ces matières-là. Allez plutôt nous chercher un 
autre broc, car je vois que messire Hostun, qui ne 
dit mot, a déjà vidé le fond de celui-là. Dans le 
fait, ajouta-t-1l, lorsque l’hôtelier fut sorti, qu'est- 
il besoin, maître Fournier, de mettre sur le tapis 
des questions plus irritantes cent fois qu’une 
double dose de gentiane et de noix vomique. Je 
suis de lavis de Jean Gouttenoire, et du vôtre 
aussi, maître Fournier; mais que chacun garde 
pour soi son opinion et vende paisiblement ses 
herbes! Bon Dieu! les choses ne vont-elles pas 


bien comme elles vont? Manque-t-il de procès à 
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la prévôté, maître Fournier ? Il y en aura toujours, 
croyez-moi. Manque-t-il de jeunes étourdis qui, 
en une année, fripent plus de manteaux et de 
hauts-de-chausses que vous n’en pouvez fabriquer, 
maitre Trablaine ? Non, à coup sûr, car la jeunesse 
est plus folle que jamais. Quant à moi, Je suis loin 
de me plaindre : personne ne songe à me faire du 
tort. 

— Eh! qui pourrait vous en faire, docte Hippo- 
crate? s’écria Fournier. L'hiver donne des rhumes; 
Veté, des pleurésies; lautomne, des fièvres; le 
printemps, des coups de sang. La bonne chère 
donne la goutte, la mauvaise débilite lestomac. 
Tout conspire en votre faveur, et il n’est pas un 
plaisir de ce monde qui, en fin de compte, ne vous 
envoie une pratique et dont le dernier mot ne 
soit dans votre échoppe, servant d’étiquette à 
quelque abominable drogue. 

En ce moment l’hôtelier rentra tenant à la main 
une espèce d'’amphore semblable à celles qu'Ho- 
mere fait servir sur les tables de ses héros. Cette 
vue rétablit la bonne harmonie parmi les voisins, 
et Jean Gouttenoire, à qui la température fraîche 
du cellier avait refroidi le cerveau, se hâta de ra- 


mener la conversation sur un sujet moins épineux 
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que les discussions religieuses : mais nous ren- 
voyons la fin de lentretien au chapitre suivant 
que nous recommandons au lecteur distrait avec 
autant d’instances qu’en fit sans doute Ariane à 
Thésée, en lui confiant le fil qui devait le guider au 


milieu des détours ténébreux du labyrinthe crétois. 


mo 


CHAPITRE V. 
Une fGistoire de Revenant. 


— Ouvre la porte, c’est Pacôme, 
Harry, d’où te vient cet effroi ? 

— Mère, mère, c’est un fantôme... 
Vilain spectre, retire-toi ! 


Burxs. 


— Ce pauvre Ponce de Montmaur! dit l’hôte en 
versant à boire à la ronde. Personne ne peut le 
regretter plus que moi, car si j'ai réussi dans mes 
petites affaires de manière à faire crever de dépit 
les envieux età pouvoir me mettre tôt ou tard sur 
les rangs ‘pour le consulat, c’est bien à iui que 
j'en suis redevable. 

— Comment cela ? demanda lapothicçaire. 


. . La) lé à 
— Je croyais vous l'avoir déja raconte, maitre 
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Prunelle, dit l'hôte; mais je puis bien le redire, 
que diable! je ne suis pas de ceux à qui les pa- 
roles de reconnaissance restent toujours au gosier 
sans pouvoir jamais sortir. Eh bien! mes amis 
et chers voisins, vous devez vous rappeler époque 
où je m'établis sur la grand’place, juste à côté 
du Cheval blanc, après avoir épousé ma chère 
Claudine, ja fille au gros Berthéas, du bourg du 
Péage ? 

— Îl a passé beaucoup d’eau sous le pont de- 
puis ce jour, maître Jean, dit Prunelle. 

— Trente ans se sont écoulés, dit l’hôtelier ; 
nous étions tous alors de jeunes garcons frais et 
ingambes. Nous voila des barbons à cette heure ; 
mais n'importe, je me souviens de ce jour-là 
comme si j'y étais encore. Nous tremblions, ma 
femme et moi, que ce ne fût un mendiant ou un 
Bohémien qui se présentàt le premier pour étren- 
ner notre taverne ; car on dit que cela porte mal- 
heur; mais savez-vous qui nous recümes? Ponce 
de Montmaur en personne avec toute sa suite. Ce 
fut lui qui franchit le premier le seuil de cette 
porte et qui mit dans le creux de ma main la pre- 
mière pièce d’or que j'aie touchée en ma vie. Tenez, 


c’est là, à cette place où vous êtes, maître Benoit, 
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qu'il s’asseyait d'habitude et me demandait des 
nouvelles de mes affaires en trinquant avec moi. 

— Et cet excellent Ponce de Montmaur, dit le 
greffier d'un air malin, vous porta bonheur? Il 
vehali VOUS voir souvent, je suppose, et il ne se 
plaignait Jamais que vous restassiez trop long- 
temps, soit au marché, soit à la cave. 

— Riez, riez, vieux singe, dit l'hôtelier. Toute 
l'encre de votre écritoire ne suffira pas pour 
noircir la réputation de Claudine. Grâce au ciel, 
c'était une femme avenante et qui savait écouter, 
sans faire la grimace, les compliments des jeunes 
seigneurs; mais ce qui entrait par une oreille sor- 
tait par l’autre. Ce n'était pas sa faute si on la 
trouvait belle et gentille. On ne me la mangeait 
pas, pour la regarder; et d’ailleurs, quand on la 
regardait de trop pres, elle savait maintenir les 
galants à distance. J’en atteste l'honorable compa- 
genie, dans laquelle il se trouve, je m’assure, plus 
d’un papillon qui s’est brülé à la chandelle. 

— C'est vrai, c’est vrai, dit Benoît Trablaine, je 
sens encore sur ma joue gauche le soufflet qu elle 
m'appliqua un jour que je voulus lui chanter une 
chanson un peu trop tendre, 


Les acclamations unanimes de l’assemblée se 


74 AYMÉ VERD 
joignirent au témoignage du drapier et vengèrent 
la mémoire de Claudine des insinuations inju- 
rieuses du greffier. Jean Gouttenoire satisfait re- 
prit donc la parole, après avoir poussé un gros 
soupir, le moindre gage qu’il pût donner en cette 
occasion de sa tendresse inaltérable pour sa dé- 
funte moitié. 

— Eh oui! cela m'a porté bonheur. Tout le 
monde a voulu manger où logeait un si gros per- 
sonnage; et J'ai vu bientôt ma cave pleine et ma 
basse-cour peuplée; mais il n’a pas été aussi heu- 
reux que moi, le digne jeune homme. 

— 1l est mort dans les campagnes de Flandre, 
dit l’apothicaire. 

— Mort? dit Gouttenoire en hochant la tête; 


c'est une question. Je n’ignore pas que le bruit 
en a couru, et que Jean de Montmaur, son cadet, 


le père de l’archer qui sort d’ici, s’est fait mettreen 
possession de ses biens, après avoir produit un acte 
de décès rédigé, Dieu sait comme; je n’ignore pas 
que tout le monde a porté son deuil; mais... 
Ici Phôtelier cligna les yeux, secoua la tête en 
homme qui, ayant une histoire neuve à raconter, 
veut se faire prier pour la dire. Ses auditeurs, 


gens oisifs et curieux, le pressèrent en effet de 
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s'expliquer, et il finit par céder à leurs instances. 
Le vieux gentilhomme à la plume verte s'était rap- 
proché du feu, et, tout en cachant sa figure, prétait 
une oreille attentive an discours de lhôtelier. 
— Je vous dirai donc, mes chers amis et voi- 
sins, reprit celui-ci d’un air de mystère et d’im- 
portance, que J'ai un mien oncle curé de la 
paroisse de Montmaur, et qui reste à Ladvieu, 
c’est-à-dire dans le petit village auiest au pied du 
château, comme vous le savez fort bien. Or, le- 
dit oncle m’a raconté qu'une nuit d'hiver de 


l’an 1544... 


— JL y a dix-sept ans de cela, dit le greffier. 

— Précisément, reprit Gouttenoire; et 1l y avait 
déjà dix ans que le pauvre Ponce avait disparu. 
Le digne homme était oublié, comme on oublie 
les morts, si ce n’est que mon oncle célébrait de 
temps à autre une messe pour le repos de son 


àme. Il arriva donc qu’une nuit d'hiver, comme 


LA e 


je vous le disais, le bon curé était assis au coin de 
son feu, lisant son bréviaire, tandis que sa ser- 
vante, Monique, tricotait à l’autre bout de la che- 
minée. Tout à coup celle-ci crut entendre une 
voix au dehors de la maison. 


— On vous appelle, monsieur le curé, dit-elle 
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en posant son ouvrage sur ses genoux. Je gage 
que la pauvre Berthe va plus mal, et qu’on 
vient vous chercher pour laider à passer de ce 
monde dans l’autre. Ma foi, elle pourrait mieux 
prendre son temps. Ne sait-elle pas que vous avez 
eu un accès de goutte ce matin? Je n’ai Jamais 
airaé d’ailleurs à vous voir sortir si tard. 

— Tu te trompes, ma chère, répliqua mon on- 
cle qui était un peu sourd, c'est le vent qui fait 
crier la girouette. 

Au même instant la voix se fit entendre de 
nouveau, mais avec plus de force, et mon oncle, 
pliant son livre, se leva à demi de son fauteuil. 

— Monique, s’écria-t-1l, mes sabots et mon bà- 
ton! Vite! que je sois prêt à tout événement. 
N'oubliez pas de mettre quelques sous viennois 
dans ma bourse. | 

— Comme vous y allez! repartit la servante, on 
dirait que vous avez encore vingt ans et la for- 
tune de notre baron; tandis que vous ne pourriez 
mettre un pied devant l’autre et que vous avez 
donné aujourd’hui votre dernier écu à un pauvre 
qui en avait moins besoin que vous. Laissez-moi 
voir qui vous demande et savoir ce qu'on vous 


veut. Il ne faut pas ouvrir son huis, comme vous 
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le faites, au premier venu. Qui est là? ajouta-t-elle 
en s’approchant de la porte, qui frappe ? 

— Au nom de Dieu, ouvrez-moi! répondit la 
voix dont la bise emportait parfois les paroles ; 
je ne puis attendre plus longtemps. 

— Il me semble que je reconnais cette voix, 
dit le cure en tressaillant. 

— C'est cela, reprit Monique; à vous en croire, 
il faudrait tirer le verrou au premier venu, et 
donner notre place au coin du feu à quelque va- 
gabond , quitte à se faire égorger pendant la nuit. 
Laissez-moi faire. Holà | mon maitre, ajouta-t-elle, 
qui êtes-vous? Expliquez-vous clairement, sinon 
passez votre chemin, 

Il y eut un moment de silence pendant lequel 
on n'entendit que le vent du nord qui s’engouf- 
frait au loin dans les ‘gorges des montagnes. 
Enfin la voix s’éleva encore, mais en entendant 
ce qu’elle dit, Monique recula de trois pas en 
arrière et poussa un cri d’épouvante ; mon oncle 
était aussi päle que son rabat. 

— C'est moi, Ponce de Montmaur! répéta la 
voix d’un ton lamentable. J'arrive... 

Le vent ne permit pas de saisir le reste de la 
phrase. 

L. 
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— Miséricorde! dit mon oncle, l’avez-vous en- 
tendu, Monique? c'est notre maitre qui revient. 

— C'est son âme, monsieur le curé, balbutia 
la servante qui tremblait de tous ses membres, 
et avait peine à faire un signe de croix; c’est son 
âme. Je vous avais bien dit qu'elle revenait depuis 
quelque temps autour du château, et nous de- 
mandait des prières, Il paraît qu'elle est encore 
en purgatoire, et nous n'avons pas chanté de messe 
pour elle depuis trois grands mois. 

— Taisez-vous, folle que vous êtes, reprit mon 
oncle. Sa voix a retenti là, dans ma poitrine, 
comme si Javais entendu celle de mon père. 
Allons , ouvrez, dépèchez-vous; les âmes ne por- 
tent pas de bâton pour frapper aux portes, et 
vous entendez le bruit qu’on fait. 

— Ah bien ouit repartit Monique, de plus en 
plus effrayée, il ne manquerait plus que cela. En- 
tendez-vous la cloche qui sonne à présent ? Ah! 
duux Jésus, qu'allons-nous devenir? Sire Bonce, 
ajouta-t-elle en parlant par le trou de la serrure, 
allezwvous-en, regagnez le cimetière, nous dirons 
des messes pour vous, et je ne me coucherai pas 
sans avoir dit mon rosaire à votre intention, soyez 


tranquille. 
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_— Au nom de Jésus crucifié! reprit la voix, ou- 
vrez, je meurs de froid et de fatigue, ouvrez. 

— Ouvrirez-vous? s’écria mon oncle tout en co- 
lère, car la goutte le retenait cloué sur son fau- 
teuil; ouvrirez-vous, vieille sorcière? je vous dis 
que c’est lui. 

— Mais il est mort depuis dix ans, répliqua la 
servante, vous le savez bien, monsieur le curé. 
Avez-vous envie que tous les lutins du cimetière 
viennent faire le sabbat dans votre chambre avec. 
le fantôme? Au lieu d'ouvrir, il vaudrait mieux je- 
ter sur l’âtre un peu de ce buis bénit, car je n’ose 
pas aller à la sacristie chercher votre goupillon. 

Mon oncle eut beau faire, dame Monique, qui 
est. un peu la maîtresse dans la maison, et qui n’a- 
vait jamais eu de sa vie une frayeur semblable, 
resta immobile comme la femme de Loth quand 
elle fut changée en sel. Voyant cela, il voulut se le- 
ver lui-même et se traîner jusqu'à la porte, mais 
les forces lui manquèrent, et il retomba à demi 
évanoui dans son fauteuil. 

—Ah! vous me la payerez, dame Monique; dit-il 
en pleurant comme un enfant, vous me la payerez. 
Laisser le maître à la porte quand nous sommes 


dans la maison, ne pas ouvrir à un homme dont 
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nous avons mangé le pain, cela n’est pas bien, non, 
cela n’est pas bien. Eh! quand ce ne serait pas lui? 
c’est à coup sür un voyageur qui a besoin d’un gîte. 

— Qu'il en aille chercher un au château, dit la 
gouvernante avec humeur, car elle hésitait entre 
la pitié qui est naturelle au sexe, et la peur qui 
est le moindre de ses défauts; qu’il aille au chà- 
teau. Si c’est Ponce IV, Jean de Montmaur le re- 
connaîtra, et lui ouvrira sa porte; mais je vous dis 
que c’est son âme. 

— Ah! dit le curé, en essayant de se lever, 
grand saint Roch, rendez-moi mes forces; que je 
puisse me traîner jusque là-bas et mourir ensuite! 
mais qu’il ne soit pas dit qu Eustache Bénévent a 
laissé geler de froid et périr de misère son sei- 
gneur et son maître. Pour l’amour de Dieu et pour 
l'amour de moi, Monique, allez ouvrir. Vous vou- 
liez une robe à la Noël, je vous la donnerai, de la 
plus belle étoffe, et je vous en donnerai une autre 
à Pâques s’il le faut; mais ouvrez, car ce n’est pas 
seulement üne âme qui souffre, c’est aussi un 
corps, j'en suis sûr. C’est un homme qui parle et 
non une ombre. Je l'entends tousser à travers la 
cloison, et il n’est pas seul, voyez-vous, j'ai l'oreille 


fine. Il y a avec lui un petit enfant qui pleure. 
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— Oui-dà! fit Monique, vous me prenez par 
mon faible, monsieur le curé, mais je n’en suis pas 
la dupe; toutes les robes qu’on vend chez Benoît 
Frablaine ne me tenteront pas. Quant à la voix de 
l'enfant, je sais ce que cela veut dire. Les âmes en 
peine n’en font jamais d’autres. Elles font comme 
le vent qui prend toutes les voix. Tantôt elles 
grondent, tantôt elles crient, tantôt elles pleurent 
pour vous attendrir; mais il n’y faut pas prendre 
garde , et deux messes avec le Memento leur font 
plus de bien que le meilleur feu du monde et du 
vin chaud cuit avec des épices. 

Cependant la voix s'était tue et la bise avait re- 
doublé de furie. Mon oncle n’y put plus tenir. Il 
prit sa béquille, et, s'appuyant à la muraille, le 
pauvre homme, il s’avança jusqu’à la porte dont il 
tira les verrous, sans qu’il ait su dire depuis où il 
avait retrouvé assez de vigueur pour cela. Lorsque 
la porte fut ouverte, à sa grande surprise, il ne 
trouva personne sur le seuil, et n’aperçut au 
loin que la campagne toute blanche, sur la- 
quelle le vent chassait çà et là des tourbillons de 
neige. 

— Eh bien! ne vous l’avais-je pas dit? s’écria 


Monique, me croirez-vous à présent? Allons, ren- 
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trer, car il fait un froid de loup, et vous voilà pour 
quinze jours au lit. 

Mon oncle ne répondit pas. Il s'était baissé sur 
le seuil de la porte et regardait avec attentionsle 
terrain plat qui s’étend devant le presbytère. La 
neige qui était tombée avec abondance pendant 
la soirée le recouvrait à une hauteur de plusieurs 
pouces, et l’on n'y voyait aucune trace de pas, si 
ce n’est l'empreinte toute récente de deux pieds 
d'homme et de deux plus petits pieds qui devaient 
être ceux d’un enfant en bas âge. Il était facile de 
suivre des yeux ces vestiges depuis le pont du 
Riousset, qui mène au château , jusqu’au seuil de 
la cure. En cet endroit, les deux voyageurs s’étaient 
arrêtés, car la neïge était foulée sur les marches de 
l'escalier, Ils avaient ensuite repris leur course, à 
travers champs, dans la direction deSavigny ; mais 
l’on ne découvrait plus sur la terre que l'empreinte 
des pieds de l’homme. Ce dernier, en s’éloignant, 
avait sans doute pris l'enfant dans ses bras. 

— Malheureuse ! dit mon oncle, voilà votre ou- 
vrage. Ils sont partis, et Dieu sait où ils sont allés. 
Sire Ponce ! ajouta-t-il en criant de toute sa force, 
dans l’espoir qu'il pourrait encore se faire enten- 


dre des fugitifs ; sire Ponce! venez, ma maison est 
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à vous et tout ce qui m'appartient. Sire Ponce! 
sire Ponce ! 

Mon oncle eut beau crier ; personne ne répon- 
dit. La campagne était déserte. Seulement au bout 
d’un quart d’heure environ, car mon onéle avait 
voulu rester là malgré le froid et la bise, au bout 
d’un quart d'heure, il crut voir sur la colline de 
Monte-à-rebours un homme qui grimpait lente- 
ment, tenant son dos courbé comme s’il eût porté 
un fardeau. 

— Ah! mon Dieu, dit-il, le voilà! jamais je ne 
pourrai me faire entendre. Criez avec moi, Moni- 
que, vous qui criez si fort quand vous disputez 
avec les commères. Sire Ponce! sire Ponce! 

— Je crois que cette nuit vous fera perdre la tête, 
dit la servante qui grelottait; mon rhume à peine 
guéri va me reprendre, et il vous en coûtera gros 
chez maître Prunelle pour acheter de la réglisse et 
de la rhubarbe, car le coquin ne donne rien pour 
rien. — C’est Monique qui parle, cher‘ voisin, inter- 
rompit l’hôtelier en regardant lapothicaire stupé- 
fait d’avoir joué un rôle dans cette histoire. 

— C'est bien! c’est bien! dit Prunelle, conti- 
puez et laissez-moi régler mes comptes avéc mes 


pratiques. 
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— Je disais donc, reprit l’hôtélier, que dame 
Monique réprimandait vertement son maître. — 
Que parlez-vous d’un homme là-bas? ajouta-t-elle; 
comment pouvez-vous y voir sans besicles, mon 
pauvre monsieur.S'il y a là-bas un être vivant, c’est, 
je suppose, quelque ours de la montagne qui rôde 
autour des bergeries, ou quelque pauvre diable 
qui s’en va après avoir volé un fagot à Jean de 
Montmaur. Allons, rentrez, que je ferme la porte. 

— Ah! ne dites pas cela, reprit mon oncle, c'est 
bien lui, j'en suis sûr. Voyez ses pas, Monique, il 
était là. Il a frappé à cette porte, et cette porte ne 
s’est pas ouverte d'elle-même! mais il reviendra, 
tenez le feu allumé, et faites chauffer ce qui reste 
du bouillon d'hier; ou plutôt allez éveiller le sa- 
cristain, faites seller le cheval, faites .sonner les 
cloches, que tout le monde se mette sur pied. On 
les retrouvera peut-être. Je tremble, mon Dieu, 
qu’il ne tombe dans quelque fondrière. La neige 
couvre tout, et, il a beau connaître le pays, le pied 
peut lui manquer. 

En parlant ainsi, mon oncle se laissa conduire 
par sa gouvernante jusqu'à son fauteuil. Celle-ci 
levait les épaules à chaque mot que disait le brave 


homme. 
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— Tenez, monsieur le curé, dit-elle, vous êtes 
bon comme le bon pain, mais vous êtes plus en- 
tèté que le bedeau, si cela est possible. Aussi vrai 
qu'il n’y a qu’un Dieu et que j'espère faire mon 
salut, je vous jure que c’est l’âme de Ponce de 
Montmaur que vous avez entendue, et je suppose 
que vous ne voulez pas faire courir tout le village 
après une ombre. D'ailleurs, j'aurais beau frapper 
à toutes les portes, personne ne voudrait se lever ; 
à la bonne heure, s’il s’agissait de boire ou de faire 
réveillon. 

— Eh bien! reprit le curé, dis-leur que ma cave 
est à leur service; qu’ils tuent le verrat, la chèvre 
et son chevreau, mais qu’ils partent et m’appor- 
tent des nouvelles. Je prierai Dieu en attendant, 
puisque je ne suis plus bon qu’à cela. 

Ces dispositions n’arrangeaient guère Monique. 
Croyant sincèrement avoir eu affaire à une âme du 
purgatoire, elle n’eût pas osé mettre un pied hors du 
logis, de peur de se trouver face à face avec le fan- 
tôme. Outre cela, la chère fille n’était pas bien aise 
de voir dissiper en une nuit toutes les provisions 
de l'hiver. Elle chercha donc à faire entendre rai- 
son au curé, et voyant qu'elle n’y réussissait pas, 


elle alluma sa lampe et se disposa à aller se cou- 
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cher. Quant à mon oncle, il ne voulut pas se mettre 
au lit et laissa la porte toute grande ouverte jus- 
qu’au matin, espérant toujours que Ponce de 
Montmaur reviendrait sur ses pas. Depuis cetemps 
la porte de mon digne oncle n’a jamais été fermée 
qu’au loquet, afin que tous les voyageurs pussent 
y entrer, n'importe à quelle heure du jour ou de 
la puit. 

— Etle matin qu'arriva-t-1l? demanda le drapier 
qui, ainsi que toute lassemblée, avait écouté 
Gouttenoire avec une religieuse attention. 

— Eh bien! dit lhôtelier, il n’arriva rien du 
tout; la neige avait couvert les traces de la nuit, 
tout le monde se leva et alla à ses affaires comme 
de coutume. Mon oncle conta l’aventure à Jean de 
Montmaur et lui conseilla de faire des recherches 
pour retrouver son frère; mais le baron ne fit 
qu’en rire, et renvoya le curé à ses offices. 

— Et qu’en pense Monique? demanda Arthaud 
d'Hostun. 

— Elle n’a pas varié, chose rare pour une femme, 
dit Gouttenoire. Elle soutient encore à qui veut 
l'entendre qu’elle a entendu l’âme de Ponce IV, 
réclamant des prières. 


— Mais les pas de l’homme devant la maison ? 
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— Ma foi, dit l'hôte, la gouvernante prétend que 
c’étaient ceux d’un malandrin qui était venu lui 
demander l’aumône quelques heures auparavant. 

— Et que pensez-vous de tout cela, maître Jean? 
dit à son tour le greffier. | 

Maître Jean fit la même grimace qu'il avait faite 
avant de commencer son histoire. 

— Hum! hum! dit-il, on a vu des voyageurs 
revenir de plus loin, des gens morts et enterrés 
reparaître tout à coup pleins de vie. Mon oncle 
est un homme de sens, et quand ïl assure une 
chose on peut s’y fier. Je ne dis pas cela parce qu'il 
est le parrain de Placide et doit lui laisser son hé- 
ritage ; mais tous ceux qui le connaissent le sa- 
vent bien. Or, il affirme encore à présent que c'é- 
tait véritablement Ponce de Montmaur dont il avait 
entendu la voix, etil en mettrait la main au feu. 

— Mais l'enfant, dit le greffier d’un air incré- 
dule, qui pouvait-il être ? 

— Eh! mon Dieu! dit Trablaine, Ponce n'avait 
pas alors plus de quarante ans. Il pouvait s'être 
marié à l'étranger, et c'était peut-être son fils qu’il 
amenait avec lui. Pauvre enfant! Dieu sait ce qu'il 
est devenu! 


— Si,-par hasard, il vit encore, reprit l'hôtelier, 
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ce doit ètre, à cette heure, un beau garçon. Je se- 
rais curieux de voir la mine que feraient les Mont- 
maur, si tout à coup ils le voyaient reparaître. 

— Bah! dit le greffier, versez-nous à boire, mai- 
tre Jean; vous devez avoir soif. Entre nous, ce que 
vous venez de nous conter est une véritable his- 
toire de ma grand’mere l’Oie. 

— C’est là, en effet, une sotte histoire, dit le 
vieux gentilhomme qui, ainsi que nous l’avons 
vu, s'était mêlé parmi les auditeurs. 

En entendant ces mots, tout le monde leva la 
tête pour voir celui qui les avait prononcés. Mais 
déja le vieux seigneur s'était levé ; il ouvrit brus- 
quement la porte par laquelle était sortie sa nièce, 
et la referma à grand bruit derrière lui. 

—- Connaissez-vous cet homme, maître Jean ? 
demanda le drapier ; il paraît qu’il n’aime pas les 
contes de revenants. 

— Ma foi! dit l’hôte, je ne me souviens pas de 
l'avoir jamais vu. C’est, sans doute, quelque étran- 
ger que la foire aura amené à Romans. 

Jean Gouttenoire vit arriver en ce moment quel- 
ques nouvelles pratiques, et fut forcé d'aller les 
recevoir. Mais nous le laisserons vaquer à ses af- 


faires et retournerons à notre héros. 


LA CHAMBRE DE PLACIDE. 


CHAPITRE VI. 
£a Chambre de Tlaride. 


Me faudrat:il coucher au milieu de la rue, 
Ou, devant ce logis, faire le pied de grue ? 
Burrzer, Hubibras. 


Aymé Verd avait accompagné Gaspard jusqu’au 
dehors de la ville. 11 se laissa entraîner par le dé- 
sir de quitter son ami le plus tard possible, et ne 
put rentrer à Romans que longtemps après le cou- 
vre-feu. Heureusement les ponts-levis étaient en- 
core baissés, à cause de la foire du lendemain. Il 
regagna donc l’auberge du Dauphin, dans l'espoir 
d’y trouver un gîte pour la nuit. Déjà tous les voya- 
geurs s’élaient retirés dans leurs chambres, et il 
ne restait dans la grand’salle qu’une seule servante 
qui dormait au coin du feu. Elle se réveilla à demi 
au bruit que fit la porte en se refermant, et mur- 
mura ‘quelques imprécations contre ces maudits 
jours de foire qui mettaient la maison sens dessus 
dessous, et forçaient les domestiques à veiller toute 


la nuit. L’archerinterrompit ce monologue, en de- 
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mandant une chambre pour s’y retirer, car il avait 


besoin de repos et de sommeil. 


— Quand vous seriez aussi riche que le chapi- 
tre Saint-Barnard, messire, répondit la servante, 
vous ne trouveriez pas un lit dans la maison. Ils 
sont tous occupés. Cependant, ajouta-t-elle après 
avoir considéré le jeune gentilhomme avec plus 
d'attention, nous avons au second étage une cou- 
chette où il n’y a encore que trois voyageurs : un 
moine franciscain, un marchand de bœufs et un 
confrère de la Passion qui doit jouer demain dans 
le Mystère. Si vous voulez monter, ils vous feront 


peut-être place, en se génant un peu. 


Aymé, bien qu'habitué à la vie des camps, ne 
se sentit pas disposé à accepter cette offre obli- 
geante. Il demanda à parler au maître de la mai- 
son, espérant obtenir de lui une hospitalité plus 
convenable. 


— Ouais! dit en bâillant Ja servante; le digne 
homme est plus heureux que nous : il dort sur les 
deux oreilles depuis que l’Angelus à sonné, et la 
grosse cloche de la collégiale ne le réveillerait pas. 
Dieu merci! c'est son habitude depuis trente ans, 


et il dormirait tout debout au milieu de la grand’- 


LA CHAMBRE DE PLACIDE. ETES 


salle, s’il lui fallait attendre tant seulement le cou- 
vre-feu. 

— Ne pourrais-je au moins voir son fils? 

— Vous connaissez M. Placide? reprit la ser- 
vante en faisant une révérence au gentilhomme. 
Ab ! juste ciel! que n’étiez-vous là il y a quelques 
heures. Vous auriez vu une belle fête dans la mai- 
son. Les voisins de la grand’ place ont été bien at- 
trapés, Je vous assure, eux qui disaient que 
notre jeune maître ne serait jamais chevalier. 

— Vous voulez dire bachelier, la bonne mère? 
dit Aymé. 

— Bachelier ou chevalier, reprit la vieille, mat- 
tre Jean a failli mourir de joie en apprenant que 
son fils avait enfin passé au coupelaud; car, soit 
dit entre nous, il commencait à désespérer.… Il n’y 
a que moi qui aie toujours soutenu qu'il nous fe- 
rait honneur à tous, ce cher enfant ! Telle que vous 
me voyez, messire, avec mes cheveux gris, c’est 
moi qui suis sa nourrice; car sa pauvre mère était 
trop occupée pour le nourrir elle-même. 

Aymé Verd, craignant que la sensible OEnone ne 
le tint une partie de la nuit à entendre les faits et 
gestes de l'apprenti chanoine, demanda de nou- 
veau à parler à ce dernier. 
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— Seriez-vous par hasard, s’écria la vieille, un 
de messieurs les archers que notre jeune maître a 
cherchés tantôt dans toute la maison, depuis les 
combles jusqu’à la cave? 

— Précisément ! 

— Il a été bien fâché de ne pas vous retrouver, 
messire, et il nous a recommandé de vous recevoir 
honnêtement ; quant à lui, il ne reviendra que de- 
main. Il est allé coucher dans le quartier neuf, chez 
sa tante, car, comme on ne l’attendait pas aujour- 
d’hui, on avait donné sa chambre à un voyageur. 

— Quoi! dit Aymé en souriant, jusqu’à la cham- 
bre de Placide ! 

— Hélas oui, messire, dit la nourrice, tenez, la 
voilà, ajouta-t-elle d’un ton de regret en montrant 
la chambre où s'était retiré le vieux gentilhomme, 
c’est la plus belle de la maison, etrien n’y manque 
depuis le prie-Dieu jusqu’au grand fauteuil. Je lé- 
poussetais tous les jours, et bien que personne n’y 
couchât, on changeait tout de même les draps de 
temps en temps, en attendant le retour de notre 
Benjamin; mais dans ces maudits jours de foire 
on ne respecte plus rien. Imaginez-vous qu’un 
gros gentilhomme est venu ce soir avec sa fille. 


J'avais laissé par malheur la porte ouverte ; ce dia- 
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ble d'homme est entré dans la chambre et s’y est in- 
stallésansen demander la permission :il aurait fallu 
aller chercher le guet pour l’en faire déloger . Il est 
vrai qu'il paye comme un moine de Citeaux, d’a- 
vance et sans marchander ; mais, pour mon compte, 
J'aurais autant aimé qu’il gardât son argent et lais- 
sàt la chambre à notre cher petit. 

— Puisqu’il en est ainsi, bonne femme, dit l'ar- 
cher, il faut donc que j'aille chercher un gite ail- 
leurs ? 

— Jésus Marie! où en trouverez-vous en ce 
moment ? Ce que vous avez de mieux à faire, c’est 

de vous asseoir sous le manteau de la cheminée 

et d’y dormir comme vous pourrez. Voilà du bois 
et du sarment; vous entretiendrez le feu, et si 
quelqu'un frappe, vous n’ouvrirez pas, car les con- 
suls ont fait défense de recevoir personne après 
dix heures. 

En parlant ainsi, la vieille poussa les verrous de 
la porte, alluma une lampe, et, souhaitant le bon- 
soir au voyageur qui s'était installé sur le banc de 
chëne, le laissa abandonné à ses propres ré- 
flexions. 

Aymé Verd commença d’abord par échafauder 


quelques bûches sur les chenets de fer; il se plaça 
L 8 
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ensuite dans uu angle du foyer, étendit ses jambes 
sur le banc, et changea plusieurs fois d’attitude, 
jusqu à ce qu'il en eût trouvé une assez commode 
pour lui permettre de dormir. Le froid qui tombait 
du haut de la cheminée lui causa quelquesinstants 
d’insimnie, pendant lesquels il n'eut rien de mieux 
à fair: qu’à songer à son ami et à l’entrevue qu’il 
devait avoir lui-même, le lendemain au matin, 
avec son pére, Le vaste appartement dans lequel 
il se trouvait était à demi perdu dans l'obscurité, 
car l& flamme de l’âtre éclairait à peine quelques 
solivi s du plafond, Cependant, au fond de Ja salle, 
on pouvait distinguer un rayon de lumière. qui 
paraissait sortir du mur et qui‘allait jouer sur les 
vitres, Aymé Verd reconnut bientôt qu'il partait 
de la chambre de Placide, à travers une fente de la 
cloistn, et conclut de là que le gentilhomme qui 
l’hab:tait n’était pas encore couché. Il ne fit pas 
autre ment attention à cette circonstanceet ne tarda 
pas à fermer les yeux. 

Quant à nous, trouvant peu d’attraits dans la 
com} agnie d’un homme:endormi, füt-il d’ailleurs 
le plis accompli des héros, nous laisserons: l’ar- 
cher rêver de sa belle, s’il en a une, ou songer 


qu'il levient capitaine, et, usant duprivilégequ'ont 
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les romanciers de pénétrer en tous lieux, sans s’in- 
quiéter des portes et des verrous, nous nous trans- 
porterons dans le logis de notre ami Placide. C’é- 
tait un petit appartement,composé de deux pièces, 
et qui avait une double entrée, l’une par la grand’- 
salle, comme nous l’avons vu, l’autre par la cour 
principale de l'hôtellerie. 1} avait été garni avec 
plus de recherche qu'aucune autre partie de lha- 
bitation. La pièce d'entrée était entourée d’une 
boiserie de chêne qui la protégeait contre l’humi- 
dité. Une alcôve profonde, fermée par des rideaux 
blancs, était placée en face de la fenêtre. Un béni- 
tier, un prie-Dieu, des ima 


ges grandes et petites, 
A 
à 


es 

quelques livres, une chaise à bras bien rembour- 
rée, complétaient l’ameublement de ce réduit, dont 
le séjour devait convenir en tout point à un futur 
chanoine. Le personnage qui l’occupait en ce mo- 
ment semblait assez peu soucieux des commodi- 
tés qu'il offrait. Quoique la nuit fût déjà avancée, 
et que tout le monde reposät dans lhôtellerie, il 
n'avait quitté ni ses bottes ni ses éperons, et se 
promenait de long en large dans la chambre. Un 
gros tapis de laine, étendu sur le parquet par la 
prévoyante Gudule, qui redoutait beaucoup les 


rhumes pour la poitrine délicate du bachelier, 
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amortissait le bruit des pas du vieux gentilhomme. 
De temps à autre il s’arrêtait, jetait un regard sur 
l’aisuille de l'horloge, et continuait sa promenade 
non sans donner quelques signes d’impatience. 
Enfin, comme pour tromper son ennui, il prit au 
hasard l’un des livres qui étaient rangés sur les 
tablettes de la bibliothèque, et alla s’asseoir dans 
un fauteuil, près de la cheminée, afin de pouvoir 
lire plus commodément. Il resta pendant un quart 
d'heure environ plongé et comme absorbé dans sa 
lecture. Cependant peu à peu son front se rembru- 
nit, ses lèvres se baissèrent avec une expression de 
dédain, et il ne tarda pas à jeter le volume loin de 
lui. — Quelles billevesées! dit-il entre ses dents; 
comment ai-je pu lire si longtemps de pareilles 
folies! (L'ouvrage dont il s'agissait n’était pourtant 
rien moins qu’un savant traité théologique sur la 
confession auriculaire.) Quelles sottises! pour- 
suivit-il, il ferait beau les écouter, vraiment! 
Aller conter ses fautes à un homme faible et perfide 
comme ils le sont tous; mettre un cerveau fêlé 
dans la confidence de toute sa vie, tandis qu’on 


voudrait pouvoir la cacher à Dieu, et se la cacher 


| à 


à soi-même ! Cela serait plaisant, à coup sûr. Oh! 
P ; P 


non, ce n’est pas Dieu qui l’a instituée, votre con- 
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fession maudite !Il n'a pas besoin, lui, de vos veux 
et de vos oreilles pour voir ce qui se fait et enten- 
dre ce qui se dit. Il le sait bien sans cela, et quand 
vous nous promettez le pardon en échange d’un 
aveu, c'estune piperie,un mensonge, et voilà tout. 
C’est une autre dîime que vous levez sur nous, une 
clef pour pénétrer dans nos maisons et gouverner 
nos familles; mais qu'un mot de votre bouche 
puisse effacer le crime, effacer la honte, chasser 
les remords, allons donc! vous mentez. Quand 
on a du sang sur les mains, il y reste, et l’on aurait 
beau épuiser, pour se laver, les eaux du Rhône, il 
reparaîtrait encore au dernier jour. 

Le vieillard avait à peine achevé ces mots, qu’un 
léger bruit se fit entendre dans la cour. Il tourna 
la tête en pälissant comme s’il eût craint d’avoir 
été entendu; mais aussitôt il se rassura, car une 
main qui lui était connue frappa légèrement à la 
porte. 

— Est-ce toi, Jacques? dit-il en se” hâtant 
d'ouvrir; tu as tardé bien longtemps. Je gage 
que tu es entré dans quelque taverne, selon ta 
coutume. 

— Non, monsieur le comte, répondit le valet, 


quoiqu’un bouchon de houx garnide papier blanc 
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$oit une chose assez engageante pour un homme 
qui depuis quinze ans n'a bu du vin dauphi- 
nois, et a été obligé de se contenter de la petité 
bière du Brandebourg. 

— Parle plus bas, interrompit le gentilhomme, 
ma nièce dort dans la chambre voisine. Je suppôsé 
que tu as suivi le jeune homme? 

— Oui, monsieur le comte, repartit Jacques, et 
il m'a mené loin; j'ai cru un moment que j'irais 
coucher à Pierre-Châtel dans mon lit, où lés arai- 
gnées ont du faire de belles toiles, depuis que ces 
maudits conseillers au parlement nous ont fait 
déguerpir au pied levé. 

— Trêve de sots discours! dit le vieux seigneur. 
Où as-tu laissé le jeune homme? 

— Ma foi, dit Jacques,’ c’est lui qui m'a laissé, 
Car J'ai perdu sa piste aû coin d'un bois, et j’ai'eu 
beau chercher aux alentours, je n’at trouvé que 
des gens de la montagne qui venaient à la foire. 

L’étranger parut vivément contrarié de cette 
circonstance. Il jeta sur son valet un regard se- 
vere. 

— Tu n'es plus bon à rien, lui dit-il; je te 
rénverrai à là charrue que tu n'aurais pas dû 


., s * , , . 
quitter. Jé t'avais dit de suivre ce jeuné homme, 
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de t'attacher à ses pas, de ne pas le perdre un 
instant de vue jusqu’au moment où il aurait pris 
gite, et tu oses te présenter devant moi, sans 
m'apporter de ses nouvelles. 

— Que voulez-vous, messire! repartit lé valet 
avec embarras; car il voyait que son maître était 
sérieusement indisposé contre-lui, le cœur est fai- 
ble, j'ai rencontré Remi de Laffrey, Cla de le 
Pied-Bot et deux ou trois autres de més ariciens 
voisins qui m'ont sauté au cou et m'ont deniandlé 
si je revenais de l’autre monde, comme votre p2- 
rent Ponce de Montmaur. 

Ce nom fit froncer le sourcil au vieillard: Jac- 
ques, qui s’en aperçut, se mordit lès lèvres. 

— C’est singulier, pensa-t-il, toutes les fois ‘rue je 
nomme par hasard ce‘ pauvre Ponce, M. le comte 
fait la grimace. Comme je vous le disais, messire, 
ajouta-t-il tout haut, ces braves gens n'or t fait 
grand accueil ; savez-vous qu’ils ont de granils en- 
fants à présent, et que la Liauda a marié sa petite 
Toinon à Jubin Marcou? 

— Va-t’'en au diable, toi et les tiens, s’écria le 
gentilhomme qui ne se contenait qu'avec peine; les 
Viéux serviteurs sont commé les vieux che vaux, 


il ne sont bons qu’a manger du foin au râtélier!, 
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et lorsqu'on s’en sert, on s'expose à se rompre le 
cou ou à rester en chemin. 

— l'ardieu, messire, reprit Jacques, c’est ce qui 
vous trompe ; et puisque vous tenez si fort à sa- 
voir où est cet archer, je puis vous le dire tout 
aussi bien qu'un étourneau à belle livrée comme 
on en voit tant aujourd’hui et comme vous m’a- 
vez monacé si souvent d’en prendre un. 

— l'arle donc, malheureux, si tu le sais, s’écria 
l'étranger en se levant. 

— Eh bien! dit le valet, ilest encore à Romans, 
et il y couchera comme vous et moi, s’il plaît à 
Dieu. 

— Et dans quelle maison ? 

— Jci même, dit Jacques. 

Le vieux gentilhommetressaillit. 

— Eh! comment peux-tu savoir cela, demanda- 
t-il, puisque tu l’as perdu de vue dans les bois ? 

— Dieu merci! reprit le montagnard, tout à 
l'heure en rentrant, j'ai mis le nez à la cuisine où 
J'ai trouvé une vieille femme qui buvait un lait de 
poule avant d’aller se coucher. Je lui ai conté ma 
peine, elle m’a donné la moitié de sa tasse, et m’a 
appris, à mon grand étonnement, que le jeune 


homue après lequel je éourais sur les grands che- 
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mins était assis dans la grand’salle, et qu'il vous 
attendait sans doute sous le manteau de la che- 
minée. Je ne l’ai pas plutôt su, que je mesuis em- 
pressé de vous apporter cette bonne nouvelle. 

— Et tu n'as pas oublié sans doute de ra- 
conter mes affaires et de dire mon nom à cette 
ame charitable, dit le vieux gentilhomme. 

— À Dieu ne plaise! répondit Jacques. Elle vou- 
lait en savoir quelque chose, mais on n’a pas 
voyagé sans apprendre À se conduire. 

— C'est bien, dit le vieillard, va te coucher, 
lourdaud. Je te fais compliment sur ta discré- 
tion. 

Lorsque Jacques fut sorti, le comte reprit sa 
place dans le fauteuil de Placide ; mais il ne put 
rester longtemps dans cette position tranquille, 
et ne tarda pas à recommencer sa promenade si- 
lencieuse. C’était un homme de soixante ans en- 
viron. Sa taille était haute et droite, malgré les 
ans qui pesaient sur ses épaules. Ses yeux gris 
avaient conservé toute leur vivacité. Ses traits, 
durs et même farouches, avaient cette expression 
chagrine particulière aux gens qui ont mené une 
vie agitée, mais ils annonçaient en même temps 


une force de volonté peu commune. Apres avoir 
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marché ainsi pendant quelques minutes, il sem- 
bla avoir pris une résolution grave, car l'agitation 
secrète qu'il éprouvait se calma tout à coup. Il 
s'avança vers une valise qui était posée sur le 
pied dulit, en tira une assez forte somme d’ar- 
gent et quelques papiers; puis il entra d'un air 
délibéré dans la salle froide. et obscure où Aymé 


Verd était encore endormi. 


CHAPITRE VIL 


Le Racoleur. 


Vous serez capitaine, 
Dondaine ; 
Aux dames vous plairez, 


.e F 
Dondé. 


(Vieille chanson francaise.) 


Cependant, lorsque le vieux gentilhomme se fut 
assis en face de l’archer, le cœur sembla lui manquer 
encore. Il fixa un moment les yeux sur son Jeune 
compagnon, et, pour le mieux voir sans doute, ra- 
nima le brasier qui était près de s’éteindre. Ileût été 
mal-aisé de deviner au juste l'impression que fit 


sur lui cé court examen. Quoi qu'il en soit, elle 
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ne dut pas être agréable, car les muscles de son 
visage se contractérent, son front se plissa, ses 
lèvres pâlirent. Mais bientôt il redevint encore 
une fois maître de lui-même, et se mit à tisonner 
le feu. Il remua tellémerit la pelle, les pincettes et 
les chenets, qu'Aymé Verd, ainsi troublé dans son 
sommeil, sé crut tout à coup transporté dans 
l'atelier d’un forgeron, En se réveillant , il ne fut 
pas médiocrement surpris de voir quelqu'un à 


ses côtés; mais il s’expliqua bientôt la présence 


de l'étranger. — C’est sans doute, pensa-t-il, un 
voyageur qui n'aura pu s'entendre avec ses com- 
pagnons de lit, et qui aura préféré de passer la 
nuit au coin du feu. Croix-Dieu! il eût pu faire 
moins de bruit. En se parlant ainsi à lui-même, 
Aymeé Verd reprit sa position sur le banc, et cher- 
cha à se rendormir; mais le vieux gentilhomme 
ne lui en laissa pas le temps. | 

— Si je ne me trompe, lui dit-il, c’est à mes- 
sire Aymé Verd que j'ai l'honneur de parler? 

— Oui, messire, répondit larcher; mais à qui 
parlé-je moi-même? Je ne me souviens pas de vous 
avoir jamais VU. - 

— Je suis, pour vous servir, le Capitaine Hart- 


man , répordit l'étranger après un moment d’hé- 
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sitation. Jai fait la grande guerre sous Charles- 
Quint, et si ce prince ne s'était pas fait moine, 
j'aurais aujourd’huï un beau gouvernement. Quant 
à la manière dont je vous ai connu, c’est une 
chose toute simple. J'étais, il y a quelques heures, 
dans cette salle, lorsque vous êtes arrivé avec 
votre ami, et des personnes obligeantes, à qui 
je ne demandais rien, ont bien voulu m'apprendre 
de fil en aiguille qui vous étiez. 

— Ah! l’on s’est occupé de moi après mon dé- 
part? dit Aymé. 

— Oui, répondit le prétendu capitaine; c’est 
assez l'habitude de parler des gens aussitôt qu'ils 
ont le dos tourné. Quoi qu'il en soit, j'ai appris de 
Ja sorte que vous étiez le fils d’un pauvre gentil- 
homme des montagnes, et que votre épée était 
dans ce monde votre unique ressource. Ma foi! 
cela m’a intéressé en votre faveur. Je suis, comme 
je vous l’ai dit, un vieux soldat, j'aime à encou- 
rager les jeunes gens qui suivent une carrière où 
J'ai acquis moi-même une certaine gloire, et Je 
me fais un plaisir de leur rendre de temps à autre 
quelque petit service. 

— En vérité? dit Aymé Verd, qui regarda son 


interlocuteur avec plus d’attention qu’il ne l'avait 
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fait jusqu'alors, et de quelle nature sont les ser- 
vices que vous leur rendez ? 

— Ils sont tels qu'un soldat les refuse rare- 
ment, dit le vieux gentilhomme. Je puis remplir 
de ducats les poches d’un Justaucorps, délivrer un 
brave garçon de ses créanciers, faire d’un archer 
un cornette, el d’un cornette un capitaine; enfin 
mener au feu un homme de cœur qui s’en- 
nuie de voir son épée se rouiller dans le fourreau 
et de vivre comme un bourgeois dans une misé- 
rable ville de garnison. 

— Peste! dit Aymé Verd, vous vous attribuez 
bien de la puissance, et je serais curieux de sa- 
voir comment vous Jjustifieriez vos. paroles. La 
France est en paix avec ses voisins, et celui qui 
fait les cornettes et les capitaines dans la compa- 
gnie où je sers,ne consulte guère que son bonnet, 
lorsqu'il a un choix à faire. 

— Eh bien donc! s’il faut vous le dire, reprit le 
vieux gentilhomme, je suis chargé de faire des re- 
crues pour un prince qui sait le prix d’une bonne 
épée et ne marchande pas avec ceux qui veulent 
s’enrôler sous ses drapeaux. 

— Vraiment! s’écria Aymé Verd. Et quel est ce 


prince généreux ? 
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— C'est le roi d'Espagne, mon jeune ami, -ré- 
pondit le capitaine Hartman, le roi d'Espagne.et 
des Indes, le plus riche monarque dé l’Europe et 
le meilleur maître que puisse servir un homme de 
cœur. 

Aymé Verd ne fut pas aussi étonné qu’on pour- 
rait le croire d’une semblable ouverture. Ce n’é- 
tait pas la première fois qu’il avait affaire à.ces 
honnètes capitaines d’'aventuriers qui se char- 
geaient de former en France des compagnies pour 
le compte des États voisins. Cela se pratiquait 
d’ailleurs ainsi dans toute l’Europe. 

— Croix-Dieu! dit-il, capitaine Hartman, à voir 
votre mine et vos habits je ne vous aurais pas 
pris pour un racoleur. D’habitude, les gens de 
votre sorte voyagent en assez triste équipage et 
sont eux-mêmes un démenti vivant des promesses 
qu'ils font aux autres. On les reconnaît tout d’a- 
bord à leur pourpoint déchiré, à leur vieux cha- 
peau et à leur trogne rouge qui annonce du moins 
que Bacchus les console des rigueurs: du -dieu 
Mars. Quant à vous, je vous aurais pris plutôt pour 
un bon gentilhomme flamand que le hasard aurait 
amené dans cette auberge. Mais continuez, je 


vous écoute, Vous dites donc que le roi d'Espa- 
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gne vous a envoyé pour débaucher les soldats du 
roi de France. Cela est très-bien. Mais quel avan- 
tage nous offre le roi d'Espagne pour nous attirer 
à son service ? | | 

Le racoleur répondit qu’il n’allait jamais par 
quatre chemins en affaires et qu'il tenait à la dis- 
position de son jeune ami un brevet de capitaine. 
Aymé, qui ne s'attendait pas à une pareille offre, 
considéra le vieillard avec surprise. 

— Parlez-vous sérieusement? lui dit-il, ou vou- 
lez-vous vous amuser à mes dépens? 

— Je vous déclare, reprit le vieillard, qu'il n'y 
a pas dans tout ceci le moindre mot pour rire. Ma 
proposition est très-sérieuse et mérite toute votre 
attention. 
_ Aymé Verd réfléchit un moment, Qu'on lui 
offrit à lui, simple archer, le grade de capi- 
taine, cela lui semblait un véritable songe. Cepen- 
dant il se rappela que les racoleurs n'étaient pas 
gens avares de promesses; et bien que le person- 
nage qu'il avait sous les yeux lui parüt assez digne 
de foi, il se mit à sourire comme un homme qui 
croit avoir pénétré la ruse de son adversaire. 

— Je comprends, lui dit-il; les promesses coù- 


tent peu à ceux qui les font, Le sac d'où on les tire 
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est inépuisable. J'ai connu un brave gentilhomme 
de mes amis qui acheta ainsi, à beaux deniers 
comptants, le grade delieutenant dans la garde du 
prince des Asturies, et qui, arrivé à Madrid, se 
trouva fort heureux de s'engager comme archer 
dans la vilaine compagnie de la Sainte-Hermandad. 
Il avait pourtant une lettre du racoleur pour le 
premier ministre de Sa Majesté catholique. 

— Pour moi, dit le vieux gentilhomme sans 
paraître déconcerté, je ne vous donnerai pas une 
lettre, mais une commission en bonne forme, re- 
vêtue des sceaux de l’État et de la signature 
royale. Je ne vous demanderai pas de l'argent ; 
mais je vous en donnerai autant qu'il vous en 
faudra pour vous équiper et rejoindre votre corps. 

En parlant ainsi, le capitaine Hartman tira de sa 
poche un parchemin plié en quatre et un rouleau 
de ducats. Il mit le tout sur la table massive où, 
pendant le jour, les buveurs, assis au coin du feu, 
posaient leurs verres. Aymé ouvrit le parchemin, 
le lut avec attention, et trouva que le brevet était 
en règle. Il n'y manquait rien, si ce n’est le nom 
du titulaire. Devant un semblable argument, le 
doute n'était plus possible. 


Aymé Verd ne revenait pas de son étonnement. 
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— Eh bien! qu’en pensez-vous? s’écria le vieux 
gentilhomme qui, tout en tisonnant le feu, obser- 
vait du coin de l'œil la physionomie de l’archer. 
L'affaire vous convient-elle ? 

Aymé Verd, ne nous l'avons dit, avait déjà 
été en rapport avec plus d’un raccoleur, mais au- 
cun d’eux ne lui avait encore fait d’ouvertures 
aussi brillantes et fourni d'aussi solides garanties. 
Il se voyait donc pour la premiére fois mis en 
demeure d'envisager sérieusement la pensée de 
quitter la France. 

— Si je signais cet engagement, dit-il, en quel 
lieu me faudrait-il aller pour rejoindre la compa- 
gnie? 

— À Cadix, répondit le vieillard. 

— À Cadix! répéta l’archer. Si je ne me trompe, 
c'est là que l’on cantonne les régiments qui doi- 
vent passer dans les Indes. | 

— Je lignore, dit le racoleur d’un air indiffé- 
rent. Mais quand cela serait, vous devriez vous 
en féliciter. L'Europe est en paix pour longtemps. 
Depuis le traité de Cateau-Cambrésis, la France se 
tient coi et n’a envie de chercher querelle à per- 
sonne. L’Anglais ronge les os qu'on lui a jetés, et 


l'Espagnol, tranquille du côté des Pyrénées et des 
L. 9 
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Alpes, ne songe qu'à agrandir les royaumes que 
le pape lui a concédés dans le nouveau monde. 
C’est donc là-bas qu’il faut aller, lorsqu'on se sent 
du cœur au ventre et qu'on veut faire son chemin. 
Signez donc le brevet que v@ilà, et il ne tiendra 
qu’à vous désormais de justifier la confiance que 
j'ai en vous et de faire honneur au nom que vous 
portez. 

Aymé Verd prit machinalement la plume que 
lui tendait le vieillard. 

I se trouvait placé en ce moment, comme cela 
arrive si souvent dans la vie, entre ses intérêts 
bien entendus et ses plus chères affections, 1l en 
coûte toujours à un cœur bien né de quitter ses 
amis, ses parents, et de dire un long adieu à sa 
patrie. Aymé Verd aimait tendrement son père, 
malgré ses défauts, et nous pouvons même dire 
malgré les vices du gentilhomme montagnard ; son 
attachement pour Gaspard n’était pas moins vif, et 
jamais le jeune archer ne l'avait senti plus pro- 
fondément qu’en cet instant. Cependant il fallait 
y songer à deux fois. Aussi pauvre qu'on pouvait 
l'être lorsqu'on portait un baudrier, notre héros 
ne devait avoir, en restant dans son pays natal, 


que de faibles espérances d’avenir, si ce n’est 
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dans ces moments de confiance où rien ne paraît 
impossible à un jeune homme. Le grade de capi- 
taine, la perspective d’une fortune brillante dans 
les grandes Indes étaient pour lui un de ces coups 
dont le sort est avare et qu'un homme prudent 
doit saisir au passage comme l’Occasion. I prit 
donc la plume ainsi que nous l'avons dit, et, après 
être resté un moment perdu dans ses réflexions, 
posa le. parchemin sur ses genoux, tandis que le 
vieux gentilhomme Jjetait un fagot sur l’âtre en af- 
fectant une indifférence qu'il était loin de ressen- 
tir. La main de l’archer tremblait un peu lorsqu'il 
la posa sur le papier. 

— Jour de Dieu! dit-il d’une voix émue, aller 
si loin! 

— Eh! que vous importe? dit le racoleur. Le 
vaisseau à des ailes comme l'oiseau qui fuit nos 
climats pour des climats plus doux. 

—— Ne plus revoir la France! 

— La France! dit le racoleur. Elle est comme 
une mère épuisée qui ne peut plus nourrir ses en- 
fants. Avant qu’il soit longtemps, on verra le riche 
et le pauvre s’égorger pour un morceau de pain, 
le frère se battre contre le frere, et alors bienheu- 


reux sera celui qui aura été chercher fortune ail- 
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leurs. Allons, capitaine Verd, ajouta le vieux gen- 
tilhomme qui voyait avec peine chanceler la réso- 
lution de l’archer, croyez-moi, partez avant de 
voir s’écrouler sur vous cette masure du vieux 
monde. Allez en Amérique, s’il le faut. Vous trou- 
verez là-bas une terre féconde, une nature belle 
et jeune comme vous. Là-bas chacun respire à 


l'aise et a sa place sous le soleil. 


— Mais c'est quitter mon père, c'est quitter 
Gaspard, c’est m'expatrier, 

— Insensé! dit le vieillard, la patrie est là où 
l’on peut vivre. 

Aymé Verd hésita encore un moment, une ex- 
trême agitation se pelgnit sur sa figure ; mais tout 
à coup il se leva, jeta la plume loin de lui, et ren- 
dant le parchemin au racoleur : 

— Non! s’écria-t-il, non! La patrie est là où fut 
votre berceau, là où ont vécu vos pères, là où sont 
leurs tombes, la où sont vos amis; gardez votre 
brevet, capitaine, moi je garde ma liberté. 

Après avoir parlé ainsi, Aymé parut soulagé du 
poids qui pesait sur sa poitrine. Il reprit sa place 
au coin du feu, et se mit à fredonner à demi-voix 


un air des montagnes qui avait bercé son enfance. 
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Le vieux gentilhomme souriait, mais avec un air 
contrainte qui accusait une feinte gaieté. 

— Allons, c’est bien, dit-il, nous n’en serons 
pas moins bons amis pour cela. Cependant réflé- 
chissez-y bien, la chose en vaut la peine. Je puis 
vous compter d'avance, si vous le désirez, la solde 
d’une année. 

Aymé Verd hocha la tête en signe de refus, et 
répondit de la même manière à toutes les instances 
que lui fit encore le vieillard pour le déterminer 
à partir. Enfin celui-ci se leva et se mit à arpenter 
la salle à grands pas. 

Éprouvant une vive contrariété d’avoir échoué 
dans sa démarche, il le témoignait par les éloges 
et les félicitations ironiques qu'il prodiguait au dés- 
intéressement d'Aymé Verd. Celui-ci ne prit pas 
le change; mais, sensible aux bons procédés qu'’a- 
vait eus d’abord pour lui le racoleur et à la préfé- 
rence qu’il lui avait accordée, il chercha à apaiser 
son, déplaisir, en lui faisant des remerciments 
sincères. Il n’y avait pas encore réussi, lorsqu'un 
léger bruit se fit entendre du côté de la chambre 
de Placide. Aymé tourna les yeux, vit la porte 
s'ouvrir, et apercut debout sur le seuil une jeune 


fille d’une beauté rare, autant du moins qu'on en 
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pouvait juger au premier aspect et à la lüeur du 
flambeau qu'elle tenait à la main. Une mante grise 
avait été Jetée à la hâte sur ses épaules et cachait 
ses vêtements de nuit, tout en laissant voir ses 
pieds nus, mal enfermés dans des mules dé ve- 
Jours. C'était la jeune fille que nous avons déjà 
entrevue, et que Gudule avait donnée à l’archer 
pour la fille du vieux seigneur. Elle s’arrèta à l’en- 
trée de la salle, et parut un moment indécise : son 
Visage était pale, et tout en elle annoncait uné 
vive émotion. En apercevant l’archer, elle sembla 
hésiter un moment, mais bientôt elle serra sa 
mante sur sa poitrine et s’avancça vers le vieillard 
qu’elle regarda. avec inquiétude. Celui-ci n'avait 
pu retenir un geste d'impatience. 

— Que venez-vous faire ici, folle que vous êtes? 
dit-il; ne pouviez-vous rester dans votre chambre? 
Allons, rentrez à l'instant, ajouta-t-il, en la repous- 
sant avéc rudesse. Je n’ai fait que des sottises au- 
jourd’hui. Au revoir, jeune homme. 

En disant ces mots, auxquels une inflexion de 
voix particulière donna quelque chôse de sinis- 
tre, le vieux gentilhomme suivit sa nièce dans là 
chambre de Placide. Aussitôt qu’il eut fermé la 


porte derriere lui, il se tourna brusquement vers 
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la jeune fille, et lui demanda une seconde fois 
pourquoi elle s'était permis de venir le chercher, 
et comment elle avait osé paraître devant un 
étranger dans une pareille toilette. | 

— Je vous demande pardon, mon oncle, répon- 
dit-elle, mais je suis encore tout émue. 

— Et de quoi, s’il vous plait? 

— Ah! mon Dieu! reprit-elle, si vous saviez le 
vilain rêve que j'ai fait ! 

— Eh! que m'importent vos rêves? dit le vieil- 
lard, allez vous coucher et laissez-moi. 

— Vous me trouverez bien ridicule, mon oncle, 
dit la jeune fille, mais je ne puis vous quitter, j'ai 
peur. 

— Prétendez-vous rester ici toute la nuit? dit 
le comte, j'ai besoin de dormir ; laissez-moi tran- 
quille, je vous prie. Voyons, ma chère fille, ajouta- 
t-il, en s’efforçant de prendre un ton plus doux. 
Allez vous coucher. Après ce qu’on m'a dit de 
vous, jé ne croyais pas vous trouver ici une en- 
fant qui tremble devant son ombre. Vous aurez vu 
sans doute quelque fantôme ? 

— Certainement, mon oncle, dit la jeune fille, 
ce sont des fantômes, et je suis une insensée de 


m'inquiéter pour cela. 
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— Voyons donc, parlez, de quoi s'agit-il ? Il suf- 
fit souvent de raconter ces choses-la pour leur ôter 
tout empire sur l'esprit. 

—Eh bien donc, mon oncle, reprit la jeune fille 
encore toute troublée, figurez-vous.. mais n'allez 
pas vous fâcher de ce que je vais vous dire. 

— Quel enfantillage ! 

— Figurez-vous qu’au plus fort de mon som- 
meil je me suis crue transportée dans votre mai- 
son de Pierre-Châtel, J'étais à la fenêtre qui donne 
sur le lac. Il faisait un temps sombre et pluvieux. 
Tout à coup j'ai vu deux hommes qui s’avan- 
caient lentement :sur un bateau; ils parlaient 
entre eux à voix basse, mais je les entendais comme 
si J'eusse été tout près d’eux. Ils parlaient de tuer 
un jeune étranger qui dormait au fond de la bar- 
que. — Il faut le noyer, disait l’un. — Non, disait 
l’autre, il sait nager et il regagnera le bord. Voici ce 
qu’il lui faut, ajouta-t-il, en tirant un poignard de 
sa ceinture et en s’approchant de létranger en- 
dormi. Aussitôt je voulus m’élancer, mais les bar- 
 reaux me retinrent. J'essayai de pousser un cri, 
mais je n'avais plus de voix. Saisie d'horreur et 
d’épouvante, j'allais me précipiter dans l’escalier 


de la tour, lorsque soudain je me sentis porter 


LE RACOLEUR. 157 


dans les airs comme si j'eusse eu des ailes. Je vo- 
lai ainsi vers le lac... Vous voyez, mon oncle, com- 
bien les rêves sont absurdes! et me trouvai bientôt 
dans la barque en face des assassins et de la vic- 
time qui se débattait contre eux. Elle était sans 
armes et jetait des regards terribles sur ses ad- 
versaires. Enfin, l’un d’eux leva surelle un coute- 
las qui était déjà tout sanglant. Jamais je n’ai tant 
souffert. Grâce! grâce! m'écriai-je, en me jetant à 
vos pieds. 

— À mes pieds? dit le comte, qui en écoutant 
ce récit était devenu pâle comme un mort. 

— Oui, mon oncle, reprit la jeune fille, car c'était 
vous, chose étrange l'qui étiez le plus acharné après 
ce jeune homme. 

— Et ce jeune homme? demanda le vieillard, 
qui était-il ? 

— Je crois, messire, dit la jeune fille en hési- 
tant, je crois qu’il ressemblait à l’archer avec le- 
quel vous vous entreteniez tout à l'heure. Quoi 
qu’il en soit, je m’élançai vers vous pour arrêter 
votre bras, mais vous me repoussätes de la main 
gauche, et la sensation de froid que j'éprouvai en 
tombant dans le lac me réveilla. Je me trouvai 


alors dans mon lit, toute en nage, et reconnus à la 
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clarté de la lampe la chambre de l’hôtellerie. Mon 
premier mouvement fut de vous appeler, afin que 
votre voix püt dissiper les terreurs que navait 
Jaissées le cauchemar. Aussi, ne vous entendant 
pas répondre, Je me levai presque malgré moi 
pour vous chercher, et c’est ainsi que vous m'avez 


vue paraître dans la grand’salle. 


— Et que prétendez-vous faire maintenant? dit 
le comte, en essuyant une goutte de sueur qui ve- 


nait de rouler sur son front. 


— Mais, si vous me le permettez, mon oncle, 
répondit la jeune fille, sans s’apercevoir du trou- 
ble du vieillard, je passerai la nuit dans ce fauteuil 
auprès du feu, car je n’oserai jamais rester seule, 
toute la nuit. 

— Demeurez-y donc, si cela vous plaît, repartit 
lé vieux gentilhomme; quant à moi, j'ai des lettres 
a écrire: mais hâtez-vous de dormir, car nous par- 
tirons au point du jour. 

Cependant Aymé Verd, après la disparition de 
la jeune fille, était resté immobile, les yeux fixés 
sur la place qu’elle avait occupée un instant. Sa 
beauté, sa grâce, sa paleur même l'avaient frappé 
vivement. 
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— Croix-Dieu! dit-il enfin, en reprenant sa place 
auprès du feu , le capitaine Hartman a une jolie 
fille. Je serais parti volontiers avec elle pour l’Amé- 
rique. 

Quelques instants après, notre ami dormait 
comme s'il n'eût pas refusé une capitainerie ; mais 
une ombre gracieuse vint flotter parfois au milieu 


de ses rêves. 


CHAPITRE VIII. 


Le dernier Chevalier. 


— Mais, demanda Pantasruel, 
quand serez-vous hors de debtes ? 
—Es calendes grecques, répondit 
Panurge. 


François RABELAIS. 


Quand. Aymé Verd se réveilla, il faisait grand 
jour ; les servantes allaient et’ venaient dans la 
grand’salle, et l’on entendait déjà au dehors le 
bruit de la foire. Ce fut la vieille Gudule qui le 


tira de son sommeil. 
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— Allons! haut le pied, jeune homme, dit-elle, 
voilà le second coup de la grand’messe qui sonne 
M. le bachelier est allé chanter au lutrin avec 
messieurs les chanoines. Ah! sans ce damné jour 
de foire, je serais au beau milieu de la nef pour le 
voir sous sa grande chape de damas et pour enten- 
dre sa belle voix qui fait trembler les vitres de 
l’église. Je suppose que vous allez y courir, mon 
jeune maître ; pendant ce temps-là, j’appréterai le 
déjeuner qui vous attendra au retour. 

— Je vous remercie, bonne femme, dit Aymé: 
en se levant et en jetant les yeux autour de lui 
comme un homme qui s’éveille dans un lieu où il 
n’a pas l’habitude de dormir. Ce mouvement et 
les paroles de dame Gudule suffirent pour lui rap- 
peler qu'il avait passé la nuit sous le toit de son 
ami le bachelier; il rajusta donc sa toilette, et, 
comme il lui restait dans tous les membres un peu 
d’engourdissement, grâce au lit peu moelleux sur 
lequel il avait dormi, il résolut de faire un tour 
de promenade sur la place, afin de rendre à ses 
jambes leur souplesse habituelle. L'air frais du 
matin exerça sur son esprit une salutaire in- 
fluence, il se ressouvint peu à peu de l’aventure 


de la nuit, etil s’en retraça les moindres détails. 
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À sa grande surprise, il les envisagea alors sous un 
point de vue tout nouveau. 

— C'est singulier, dit-il, jamais archer de la 
compagnie noire n’a reçu de pareilles ouvertures ; 
c'était bien, ma foi, un brevet de capitaine, 
tel que j'en ai vu un au vieux baron de No- 
riéga; mais plus j'y songe, moins je puis croire que 
ce soit pour mes beaux yeux et ma bonne mine 
que ce M. Hartmann m'a offert une compagnie. 
Pour l'ordinaire, les racoleurs recrutent des sol- 
dats ou de bas officiers; ce sont des oiseleurs qui 
chassent à la pipée. Quant aux capitaines, on en 
laisse la chasse, comme celle du gros gibier, à de 
plus grands seigneurs; l’on ne vient pas les re- 
lancer au delà des monts, car l'Espagne est bien 
le pays du monde qui en manque le moins: là-bas, 
tous les pigeonniers sont des manoirs, tous les 
mendiants sont des seigneurs et tous les hidalgos 
sont des Cid et des Gonzalve. D'ailleurs ce capi- 
taine Hartman a beau faire, il n'a point l'allure 
des gens de son métier; il m'est avis que c’est un 
renard qui à voulu se cacher sous la peau d’un 
chien de berger, et je suis un grand sot de ne 
pas m'en être apercu plus tôt. Mais quel dessein 


pouvait-il avoir, en m’envoyant aux Indes et en 
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m'offrant un grade qui eût fait envie à tant de 
porte-baudriers? Venait-il en ami ou en ennemi ? 
Maintenant que jy songe, 1l paraissait attacher 
une grande importance à mou départ: quel inté- 
rêt peut avoir un étranger à ce que je quitte la 
France? je n’ai point de collatéral qui m’envie le 
château ruiné de Rochelerpt... Mais j'en parlerai 
à mon père, et 1l pourra me donner, sans doute, 
quelques éclaircissements à cet égard. 

Apres ces réflexions et quelques autres que nous 
passons sous silence, le Jeune archer rentra à l’au- 
berge, bien résolu à revoir le capitaine Hartman 
et à le sonder pour connaître les motifs de sa con- 
duite, Nous n’affirmerons pas que le désir de re- 
voir la jeune compagne du racoleur n’entràt 
pour rien dans sa démarche; ce qui est certain, 
c'est qu'il éprouva un vif sentiment de plaisir en 
voyant la porte de Placide encore close. 

— Savez-vous, bonne femme, dit-il à la ser- 
vante, qui était occupée des apprêts du déjeuner; 
savez-Vous s1 Je pourrai parler bientôt au voyageur 
qui occupe la chambre de votre jeune maître? 

— Je ne m'en inquiète guère, dit Gudule:; il 
m'a fallu deux heures ce matin pour remettre,tout 


en ordre, quoiqu'il ne se soit pas couché; mais, 
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grâce à Dieu ! les choses sont à leur place mainte- 
nant, et il n’y remettra pas le pied. 

— Il est donc sorti? s’écria Aymé. 

— La bénédiction de saint Adauras l’accom- 
pagne! dit la vieille. Il était remonté sur son che- 
val avant la pointe du jour. 

— Vraiment ! s’écria l'archer désappointé. 

— Aussi vrai que les trois rois sont à Cologne! 
dit Gudule. C'est moi qui lui ai tenu Pétrier ; quant 
à vous dire par où il a passé, j'aurais bien voulu 
le savoir, car il ne part jamais d'ici un voyageur 
que je ne sache «’où 1l vient et où il va; mais il 
faisait sombre comme dans un puits, et je n’ai pu 
m'assurer à quel vent il tournait le museau de son 
cheval, d'autant plus que J'étais occupée à voir si 
la pièce que m'avait donnée madame sa fille était 
de cuivre ou d’argent. 

Ces explications furent loin de satisfaire l’ar- 
cher. Mais il comprit bien qu'il n'avait pas grand”’- 
chose à tirer de Gudule, et qu’il fallait désormais 
s’en remettre au hasard pour une nouvelle ren- 
contre avec les mystérieux voyageurs. Il ne lui 
restait plus qu’à attendre son père. Heureusement 
celui-ci ne tarda pas à entrer dans l'auberge du Dau- 


phin. C'était un homme déjà avance enäge, et qui 
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jadis avait dû être un assez beau cavalier ; mais il 
n'avait jamais éu grand soin de sa personne. Sa 
figure enluminée, ses rares cheveux annoncçaient 
l'habitude ouù il était de tromper l’ennui des longs 
hivers des Alpes par de fréquentes et généreuses 
libations, Il était d’ailleurs, par son costume, ses 
allures et son langage, le digne représentant des 
gentilshommes montagnards de ce temps-là. Ses 
habits, d’un drap grossier, se ressentaient de la 
détresse de ses finances, et son vieux chapeau 
avait presque autant souffert que sa personne des 
injures du temps. Il conservait néanmoins, sous 
ces dehors peu relevés, un air de noblesse et de 
fierté qui révélait à la fois un ancien compagnon 
de Bayard et un châtelain de la vieille race. Messire 
Hugues, en effet, n’avait pas toujours employé son 
temps à chasser l'ours ou le chamois dans ses val- 
lées natales ; la première moitié de sa vie s'était 
écoulée dans les camps ; c'étaient même les dé- 
penses de la guerre qui avaient emporté le plus 
net de ce que lui avait légué feu son père, et 
l'avaient obligé, par la suite, à recourir à de nom- 
breux emprunts pour soutenir le train de sa mai- 
son, c’est-à-dire pour entretenir une meute, nour- 


rir un vieux cheval invalide, payer quelques 
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serviteurs et garnir le cellier de vins fortifiants. 
Du reste, bien qu'il fût sous le mandat de plu- 
sieurs prises de corps, il supportait gaiement sa 
mauvaise fortune et se moquait de ses créanciers, 
dont il trompait la vigilance en voyageant tou- 
jours la nuit et en ne paraissant dans les lieux 
publics qu'aux jours où les édits avaient Ôté tout 
pouvoir à la verge des huissiers. Loin de rougir 
de sa détresse, il parlait de ses dettes avec la même 
liberté que de ses campagnes, et ne semblait re- 
gretter en vieillissant qu’une seule chose : c’était 
de ne pouvoir plus ni endosser la cuirasse ni pla- 
cer ses billets au porteur. Mais comme le lecteur 
connaît déjà ce digne personnage, gràce aux in- 
discrétions de Jean Gouttenoire, nous n’en dirons 
pas davantage sur son compte en ce moment, et 
le laisserons parler lui-même. Il était encore au 
milieu de la grand’ place, lorsque son fils recon- 
nut sa voix. Bientôt il entra dans la salle, comme 
nous l’avons dit, et s’avança vers une table, en 
faisant claquer son fouet au-dessus de sa tête, ce 
qui annonçait chez lui un grand contentement. 

— Ohé! maître Jean, cria-t-il, une pinte du 
plus vieux, et apportez votre verre. L’aloyau est-1l 


cuit? qu'on m'en serve une tranche; et vous sa- 
1: À 0 
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vez de quelle taille il me la faut. Pardieulje n'é- 
pargne rien aujourd’hui. J'ai vendu mes vaches, 
compère; je les ai vendues à la barbe d'un recors. 
Ab! ventre-mahom ! parlez-moi des jours. de foire 
et des franchises dela bonne ville de Romans. On 
peut aujourd’hui se promener tout à son .aise, 
sans craindre que dame justice ÿ trouve le plus 
petit mot à dire. Ventre-mahom! pourquoi la 
foire ne dure-t-elle pas toute l’année. 

En parlant ainsi, Hugues Verd s’attabla, et.en 
attendant qu'on le servit, promena les yeuxau- 
tour de lui avec curiosité. Il aperçut alors son fils 
qui s’avançait vers lui son chapeau à la main.et 
les bras ouverts. Il se leva aussitôt, l’'embrassa avec 
une tendresse un peu rude, et le fit asseoir auprès 
de lui, en lui demandañt s’il avait déjeuné. Sur la 
réponse d’Aymé Verd, il fit doubler le menu du 
repas, et bientôt le père et le fils se trouvèrent en 
face d'un énorme quartier de bœuf piqué à l'ail 
et d’un grand pot de grès rempli de vin de la côte. 
La conversation fut. ce qu'elle devait: être entre 
des personnages d'un caractère si différent, fran 
che et libre du côté du vieux Hugues, aussi cor- 
diale, mais plus réservée de [a part d’Aymé 
Verd. 
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— Â'ta santé, mon garçon, ditenfin pourladixième 
fois le vieux Hugues; tu as grandi de deux pouces 
au moins depuis l'an passé, ajouta-t-il en remplis- 
sant son verre. Ventre-mahom! les femmes doivent 
te faire les doux yeux dans ta garnison. Eh bien! 
comment vont Îles amours? conte-moi cela; je 
suis un vieux routier et je pourrai te donner des 
. conseils. Tu rougis? imbécile! après deux ans de 
service, te voilà encore comme une jeune fille qui 
sort du couvent. Eh bien! n’en parlons plus. Je 
ne veux pas te chagriner; car je suis aussi con- 
tent de te voir, que si j'apprenais que ce coquin 
de Bonnefoy, l'huissier de La Mure, s'est cassé le 
cou en venant m'apporter un exploit. Mais à pro- 
pos, mon garçon, j'ai une nouvelle à t’apprendre : 
j'ai vendu mes vaches. 

— J'en suis bien aise, dit l’archer. 

— Oui, ma foi, Je les ai vendues, reprit le sei- 
gneur montagnard avec un air de jubilation ; elles 
étaient un peu vieilles et n'avaient pas gagné à 
courir depuis dix ans tous les marchés du pays. 
Personne n’en voulait. Mais, bah! ajouta-t-il en 
riant aux éclats, je les ai mises au vert toute la 
nuit dans un bon pré du chapitre, à une porte de 


la ville; et ce matin j'ai choisi pour entrer en 
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foire un moment de brume; si bien qu’on les a 
prises pour des vaches du Graisivaudan, et qu'on 
me les a payées, sans marchander, soixante beaux 
écus. Hein! qu’en dis-tu? Voilà un bon tour que 
j'ai. Joué à ces manants. 

Aymé Verd était assez embarrassé pour répon- 
dre, car il ne partageait pas précisément les idées 
de son père sur certains points de la morale. Ce- 
pendant, voyant que le vieux Hugues avait sa 
bourse pleine, il saisit cette occasion pour lui faire 
entendre qu'il serait convenable de donner quel- 
ques écus à Jean Gouttenoire. Le vieux seigneur 
fit d’abord semblant de n'avoir rien entendu. 

— Je suis obligé de vous dire, mon pere, re- 
prit le jeune archer avec quelque embarras, que le 
maître de ce logis se plaint un peu de votre... 

— De quoi se plaint-il, ce vieux Silène? dit alors 
le seigneur montagnard en frappant des poings 
sur la table. Ho hé! maître Jean, maitre gueux, ve- 
nez ici : quelles sornettes avez-vous contées à ce di- 
gne jeune homme ? Les oreilles lui tintent encore. 

—- Je n’airien dit, messire, dit Jean Gouttenoire 
en accourant les lunettes sur le nez et tenant à la 
main la thèse de son fils qu'il lisait dans un coin 


de la salle, sans en avoir compris le premier mot; 
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je n’ai rien dit, si ce n’est que, depuis tantôt qua- 
tre ans, je n ai vu la couleur de vos écus, quoique 
vous ne manquiez jamais de vous faire héberger 
ici tous les jours de foire. 

— Comment, maraud! s’écria le gentilhomme, 
ne t’ai-je pas donné, à la Saint-Jean d'été, un écu 
toutneuf que j'avais emprunté au barbier du coin, 
qui venait de m écorcher le menton? 

— Sans doute, répliqua l’hôtelier, mais vous 
avez fait ce jour-là, vous et votre bête, au moins le 
double de dépense. 

— Eh bien! reprit Hugues avec dignité et en je- 
tant un écu sur la table, voilà le reste de l’écot, et 
qu’on donne un boisseau de fine avoine à mon bel 
alezan. Tu ris, maître coquin ? apprends que Rosa- 
monde étaità Cerisoles, ma dernière bataille, etque 
depuis il n’y a jamais eu de bidet d’huissiers ou de 
maréchaux qui aient pu la gagner de vitesse. Allons, 
laisse-nous, et prépare ton compte pour la Saint- 
Jean prochaine. Je (e payerai cela avec les intérêts 
moratoires, comme ils disent. Quant à toi, mon 
garçon, ajouta-t-il lorsque l'hôtelier fut parti et en 
glissant dans la main d’Aymé Verd les cinquante- 
neuf écus qui lui restaient du prix des vaches, mets 


cela dans ta ceinture et ne dis rien. Depuis le temps 
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qu’ils nous volent ils sont plus riches que nous. 
Tu t’achèteras un pourpoint de velours, afin qué 
je te voie paré et reluqué comme ces muguets qui 
arrivent de Fontainebleau. 

— Mais, dit Aymé, je n’ai besoin de rien, et 
vous-même... 

— Ne t'inquiète pas, dit le gentilhomme, je me 
tire toujours d’affaire. J'ai du bois pour la saison, 
et j'ai découvert un vigneron de la côte qui m'a 
envoyé à crédit cinq belles tonnes de l’an 1550, 
Prends, te dis-je, et parlons d'autre chose. Ahlroà, 
bel archer, il parait que nous avons des scrupules 
à l'endroit des dettes? Je gage que tu n’as encore 
pas plus de créanciers que de maïtresses. ILest vrai 
que les deux choses vont ordinairement de com- 
pagnie, comme le verre et la bouteille, dont l’une 
se vide de tout ce dont l’autre s’emplit. Mais sans 
les belles et les créanciers, vertudieu ! que serait-ce 
donc que la vie? Voyons !Il faut que je refasse ton 
éducation , que cette vieille bête de Vaudois a 
gatée. Sais-tu qui vous aime le plus de votre mai- 
tresse ou de votre créancier? 

— À coup sûr, dit Aymé en souriant, ce doit être 
la dame de nos pensées, 


— Eh bien! je te prends la, mon garcon, c'est 
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justement tout le contraire. Les belles, vois-tu, 
plus elles sont belles, plus elles sont inconstantes; 
les créanciers, tout au rebours, plus on leur doit, 
plus ils vous demeurent attachés. J'en connais qui 
ont fait pour me voir plus de chemin qu’Angélique 
n'en fit pour retrouver Médor, et ils ont toujours 
soin d'avoir quelqu'un à mes trousses, de peur que 
je ne m'égare et afin d’avoir de mes nouvelles. 

— Je croyais, dit Aÿmé Verd, que les créanciers 
étaient gens assez peu courtois, et qui ne souhai- 
taient rien tant que le moment de votre mort. 

— À la bonne heure, repartit Hugues Verd, 
quand on a un gros héritage à laisser, de gros 
domaines à vendre aux enchères; mais quand on 
h’a pas une métérée de terre saisissable sous 1 
soleil, vive Dieu! c’est alors qu'il fait bon avoir 
dettes et créanciers. Vous avez tous les jours de 
bonnes gens qui font brüler dés cierges en votre 
honneur, afin que Dieu vous accorde longue vie, 
et vous donne contentement et richesse dans ce 
monde. Sitôt que vous avez un rhume, ils pren- 
nent la mine longue et vous pleurent d'avance, 
comme s’ils devaient héritier de vous. Si quelque 
méchante langue s’avise de vous dénigrer, ils vous 


font aussitôt plus blancs que neige, afin de vous 
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donner crédit partout, et que vous puissiez les 
payer avec l'argent que d’autres vous préteront. 
C’est ainsi qu'on mêne une vie douce et paisible, 
dinant chez l’un, soupant chez l’autre, sans bourse 
délier. Et tout le monde y gagne, même le bon 
créancier, qui s’en va tout droit au ciel pour avoir 
exercé en ce monde les vertus de charité et de 
patience, la première des vertus chrétiennes. Ah! 
ventre-mahom! que ne puis-je me tremper dans 
la fontaine de Jouvence, revenir à mes jeunes ans, 
prendre ta mine hypocrite et tes doux yeux, c’est 
pour le coup que je vivrais comme un prébendier, 
et que je trouverais crédit partout. Il n’y a pas 
de jeune fille qui me fermät son cœur, pas d’usu- 
rier qui ne m'ouvrit son coffre. Mais le bon temps 
est passé pour moi! Il faut que je ruse avec les 
huissiers comme un vieux loup qui a tant mangé 
de brebis que tous les hameaux du bailliage se 
sont levés en masse pour le poursuivre à coups 
de pierre. Ah! benêt que vous êtes, monsieur 
mon fils, ajouta le chevalier avec un soupir et en 
se versant à boire, vous ne profitez pas de votre 
jeunesse, ni des exemples que nous vous avons 
laissés. Vous ressemblez à ce nigaud de Bayard, 


lequel m’arma chevalier à Monferrat, et à qui j'ai 
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toujours dit qu’il eût fait aussi bien d’entrer à la 
Chartreuse et de passer sa vie en oraison, que de 
suivre les camps et les batailles. Parle-moi de 
Montluc, de Brissac et de Tavannesl voilà des 
gaillards qui entendaient l’existence ! Nous nous 
battions le jour comme des enragés, et la nuit, 
pour nous reposer, nous Jouions sur les tambours 
au brelan et à l’hombre. C'était le bon temps! On 
était toujours en pays ennemi, et l’on ne savait ce 
que c'était qu’un huissier et qu’un recors. On em- 
pruntait aux bourgeois de Milan et de Brescia, leur 
logis, leurs écus et même leurs femmes, quand ils 
en avaient; leurs femmes, la seule chose, du reste, 
que je leur aie jamais rendue. Mais je vois que ce 
sujet de conversation ne te convient pas. Ventre- 
mahom! de quoi faut-il donc te parler? de sucre- 
ries et de bonbons, comme les nonnains entre 
elles, quand la mère abbesse est là, bien entendu. 
Eh bien! voyons, bel archer, serons-nous bientôt 


cornette ? 
Cette question rappela a Aymé Verd l’entrevue 


qu’il avait eue la nuit précédente avec l'étranger. 
Heureux de donner à la conversation un autre 
cours, il se hâta de raconter à son père les moin- 


dres incidents de cette étrange aventure, dans l’es- 
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poir que celui-ci pourrait lui donner quelques 
éclaircissements. 

Le montagnard suivit le récit de son fils avec 
intérêt, et ne l’interrompit que pour placer quel: 


ques réflexions appropriées au sujet, oupour rem- 


plir son verre toujours vide. — Ah! il trouve mau- 
vais le temps où nous vivons? Ventre-mahom! 
c’est un homme de sens. Il a peut-être à ses trous- 
ses toute la corporation des huissiers, autrement 
dit une légion de diables. — Ah ! il prétend qu’on 
n'avance plus dans l’armée? Je le croisbien. Demon 
temps un bon poignet n'avait pas son prix, etun 
homme qui était ferme en selle était estimé+de 
tout le monde; mais aujourd’hui le plus brave 
homme d'armes est démonté par un manant qui 
se cache derrière un buisson, et allume, en faisant 
dans ses chausses, la mèche de son bâton à feu °. 
Belle invention que les bätons à feu! Mais, conti- 
nue, mon garçon, etne laisse pas toujours ton verre 
sur la table. — Comment! il voulait l'envoyer en 
Amérique? Par Notre-Dame d'Embrun! que ne 
s’adressait-1l à moi? I] aurait trouvé tout de suite 
son affaire. Depuis quinze ans, je me suis dit plus 
d’une fois que je ferais bien de partir pour les 


Grandes-Indes, où je suppose que maître Bon- 
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nefoy et tous les coquins de son espèce ne vien- 
draient pas me relancer. Hugues Verd continua 
ainsi à assaisonner les confidences de son fils de 
réflexions plus ou moins judicieuses; mais lorsque 
larcher eut dit qu’on lui avait offert le grade de 
capitaine, lorsqu'il eut fait part à son père des rai- 
sons qui le portaient à concevoir quelques doutes 
sur la véritable qualité du racoleur, le vieillard 
devint tout à coup sérieux, ce qui ne lui arrivait, 
comme on s’en doute bien, que dans les occasions 
les plus solennelles. Il demanda à son fils quelle 
était à peu près la mine, l’âge et la taille de ce ca- 
pitaine Hartman. 

Les réponses d’Aymé Verd furent loin de dissi- 
per le nuage qui avait obscurci le front du vieux 
montagnard. Il mangea pendant quelques instants 
en silence, vida et remplit son gobelet encore une 
fois, et dit enfin avec humeur comme s’il se fût 
parlé à lui-même : 

— Serait-ce lui ? Je le croyais à tous les diables! 
Mais il y à des gens qui échappent au feu, à l’eau 
et à la corde, plus facilement que je n'échappe aux 
huissiers, et qui viennent toujours à bout de se ti- 
rer d'affaire ! Mais nous verrons bien, mordieu ! 


— De qui parlez-vous, mon père? dit Parcher. 
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— Est-ce que j'ai parlé de quelqu'un? demanda 
le baron de Rochelerpt en revenant à lui-même. 
Est-ce que je suis comme les vieilles femmes qui 
parlent tout haut avec leur rouet? Ventre-mahom! 
poursuivit-il, je suis de ton avis, il y a un mystere 
là-dessous. Ce capitaine Hartman m'a tout Pair 
d’un homme qui cache son jeu. S’ilne t’avait mon- 
tré un brevet en forme, je croirais que c’est quel- 
que voisin qui voulait se venger sur toi de nos 
vieilles querelles de famille. Eh, pourquoi non? 
C'est peut-être Jean d’Escotay, avec qui je plaide 
depuis trente ans pour ce maudit rocher où une 
chèvre crèverait de faim ?.… Bah ! le pauvre diable 
n’a pu répondre à ma dernière citation, parce qu’il 
n'avait pas de quoi payer le procureur. S'il ta 
montré un sou vaillant, ce n’est pas lui. Serait-ce 
Guillaume de Peyrenc, dont la femme était assez 
belle autrefois ? Ah! ahlah! c’est bien possible... 
Mais nous verrons, morbleu! nous verrons. 

Aymé Verd crut s’apercevoir que la gaieté de 
son père était un peu forcée et que le vieux mon- 
tagnard ne disait pas tout ce qu’il pensait. Quoi 
qu'il en soit, celui-ci reprit après avoir vidé le 
reste du pot, et avec un peu d'humeur : — Pouah! 


maître Jean n’a plus que de la piquette dans sa 
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cave, j'irai au Cheval Blanc la prochaine fois. Quant 
à toi, mon garcon, Je suppose que tu es bien ar- 
mé et que tu ne crains pas de voir un homme en 
face, quand l’occasion s’en présente, Je te conseille 
de ne jamais quitter ta cotte de mailles. Ces mon- 
tagnards sont rancuniers et ils manient le couteau 
encore mieux que la langue. Du reste, j’ai amené 
avec moi le petit Genest, tu sais ? le chevrier. C'est 
à présent un gaillard vigoureux et à qui pendant 
l'hiver j'ai appris à bien boire et à bien manier 
l’espadon, l’arme de nos ancêtres, une arme loyale 
et honorable. Tu en feras ton écuyer. Ventre-ma- 
hom ! pas d’'objection! tu es d’assez bonne maison 
pour en avoir un. Tiens, le voilà justément qui 
entre. Eh bien! lourdaud, dit-il en tendant un 
verre à un robuste paysan aux cheveux longs, et 
vêtu à la manière des anciens Caturiges que César 
a si bien décrits dans ses Commentaires; Rosa- 
monde a-t-elle mangé son picotin ? 

— Oui, messire, répliqua Genest, la bête a man- 
gé et moi aussi; mais je dois vous prévenir que 
nous ne devons pas nous attarder à Romans. 

— Et pourquoi donc? dit Hugues. Imbécile ! ne 
sais-tu pas que c’est aujourd’hui jour de franchise 


et que tous les huissiers de la province ne pour- 
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raient mettre la main sur nous ? C’est bien le moins 
que je passe une journée avec ce brave garçon 
que voilà. Ne crains rien. Je partira à la nuit tom: 
bante et regagnerai les montagnes avant que 
Bonnefoy ait fait seulement seller son courtaud. 

— Sans doute! dit le chevrier. Mais le mauvais 
vent commence à souffler; le temps est noir du 
côté de l’ouest, d’ici à quelques heures nous au- 
rons de la neige, et alors... 

— Ouais! dit le seigneur montagnard en sau- 
tant sur son banc, ne badines-tu pas? Ventre- 
mahoim! la chose serait plaisante. La neïge a vite 
gagné, et il ne faut que la moitié d’une nuit pour 
que le Valgodemard en ait quatre pieds de haut. 
Je serais pris comme un renard qui est sorti de sa 
tanière et qui, ne pouvant plus y rentrer, tombe 
tout penaud entre les griffes des chiens, C’est pour 
le coup que les huissiers de la province feraient 
un gala en mon honneur. Maïs ils ne me tiennent 
pas, vertudieul J'ai vu le feu de plus près. Allons! 
mets la selle sur Rosamonde, Genest, et souviens- 
toi qu'il y a là un verre plein qui t'attend. Cela 
te fera alier plus vite en besogne. 

Pendant ce court entretien, Aymé Verd avait 


eu le tomps de se rendre compte de la conduite 
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de son père. Malgré le ton léger du vieux seigneur, 
il était évident qu'il prévoyait quelques dangers 
pour son fils, et qu'il pressentait même de quelle 
source ils devaient venir. Le jeune archer com- 
prit que les querelles des montagnes n’entraient 
pour rien dans cette affaire, mais il n’osa interro- 
ger le baron, qui, malgré sa franchise et son laisser- 
aller, ne disait jamais que ce qu’il voulait dire, et 
avait évité plus d’une:fois de répondre à des ques- 
tions qu'il jugeait indiscrètes. Il se contenta donc 
de lui témoigner son regret de le quitter sitôt, et . 
lui fit quelques instances pour qu’il gardât Genest 
à son service. Mais Hugues Verd n’en voulut pas 
démordre, lui recommanda encore une fois de bien 
se tenir sur ses gardes, et lui demanda enfin où il 
allait de ce pas. Aymé répondit qu'il allait au chà- 
teau de Montmaur. 

— À Montmaur! s’écria le vieux gentilhomme 
en tressaillant. Le diable m’emporte si je comprends 
rien à tout cela. Tu vas à Montmaur ! Ma foi, Dieu 
mène les choses et les gens à sa manière. Tout 
cela se brouille et se débrouille sans que nous y 
voyions goutte; c’est un grimoire aussi dificile à 
déchiffrer qu’une citation de maitre Bonnefoy. 


Va donc à Montmaur, mon brave, mais si j'ai un 
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conseil à te donner, n’y reste pas trop long- 
temps. J'aimerais mieux te voir à Rochelerpt; 
mais tu ne trouverais là-bas pour compagnie que 
les rats qui mangent nos parchemins, et il ty 
faudrait rester tout l'hiver, ce qui est impossible. 
Pour moi, ajouta le vieux Hugues en Jetant les 
yeux dans tous les coins de la salle et en saluant 
de loin les nombreux créanciers qu’il avait dans 
la compagnie, voilà la belle saison qui vient! Qu'il 
pleuve et qu’il gèle, c’est tout ce que je demande. 
Quand il y aura trente pieds de neige autour de 
Rochelerpt, et que les chemins seront coupés, 
maître Bonnefoy ne prendra pas des ailes pour 
venir m'y dénicher et m’y présenter ses exploits. 

En parlant ainsi, messire Hugues se leva, versa 
le coup de létrier à son fils, donna ses instructions 
à Genest, qui ne fut pas mécontent de son nouvel 
état, et quelques instants après, le vieux chevalier, 
monté sur Rosamonde, passait au grand trot sous 
les fenêtres de l'huissier de Romans, en sifflant un 
air du pays. 

C’est avec cette rapidité ordinaire que se termi- 
naiïent ordinairementles entrevuesdusire de Cham - 
béon avec son fils. Celui-ci, n’ayant plus rien à faire 


à Romans, pria Gudule de présenter ses devoirs 
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au bachelier, et, après avoir payé sa dépense et 
celle de son père, prit avec Genest le chemin de 


Montmaur. 


CHAPITRE IX. 


Arrivée au château. 


Si tout en ce logis ressemble à ce qu’on voit, 
Dieu sait s’il est plaisant de vivre sous ce toit. 
SHAKESPEARE , les Commères de Windsor. 


Aymé Verd sentit vivement battre son cœur, 
lorsqu’à un détour de la route il aperçut le vieux 
château où son ami l’avait précédé depuis la veille. 
Il se trouvait en ce moment au-dessus d’une im- 
mense vallée dont les coteaux étaient couverts de 
bois, et au milieu de laquelle s’élevait presque à 
pic un large mamelon dont la cime dominait tou- 
tes les montagnes voisines. C’est au haut de ce 
monticule hérissé de rochers qu’avaient été jetés au 
onzième siècle les premiers fondements du chà- 
teau de Montmaur. Ses propriétaires successifs y 
avaient adjoint, soit pour la défense, soit pour 
la commodité, divers corps de bâtiments, reliés 
entre eux par des terrasses, des tours et des murs 
de contre-fort. Cet ensemble de constructions de 


différents âges présentait de loin une masse 1m- 
ï: WA 
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posante qui frappait vivement le voyageur. Cepen- 
dant Aymé ne s'arrêta pas à contempler le vaste 
paysage qu'il avait sous les yeux; il traversa rapi- 
dement la vallée, et ne tarda pas à arriver, par un 
chemin tortueux, jusqu’à l'entrée du château. A 
sa grande surprise, il ne trouva personne, ni au 
pont-levis qui était baissé, ni à la porte qui était 
toute grande ouverte, n1 dans les salles basses où 
d'habitude se tiennent les serviteurs. N'osant 
pousser plus loin des recherches qui auraient pu 
être indiscrètes, il résolut de parcourir les cours 
et les jardins, dans l’espoir de trouver enfin à qui 
parler. Quant à Genest, il resta dans la cuisine, 
afin d’y attendre les gens de la maison, s’il venait 
à s’en présenter quelqu'un. Mais il se lassa bien- 
tôt d’une inaction à laquelle il n’était pas accou- 
tumé. Bien qu'il füt sobre comme un montagnard, 
le voyage lui avait ouvert l'appétit, et il n’eût pas 
été fäché de trouver une tranche de lard etun mor- 
ceau de pain noir pour se reconforter un peu. Aussi 
notre homme, sans plus de façon que s’il eût été 
encore chez le chevalier Verd, et en digne valet d’un 
tel maître, ouvrit le double battant du buffet, et en 
tira des provisions auxquelles il s’empressa de 


faire honneur. Pendant qu’il était tout occupé à 
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déguster un verre de mauvaise piquette, boisson 
ordinaire des valets du pays, une jeune servante, 
vive et accorte, entra dans la cuisine, et s’arrêta 
tout ébahie en apercevant un étranger qui se met- 
tait ainsi au large dans le château, 

— À votre aise! dit-elle. Ne vous gênez, mon 
maitre! Ah çà ! prenez-vous cette maison pour une 
auberge ? 

— Grondez tant qu'il vous plaira, la jolie fille ! 
dit Genest. Je ne suis pas fâché de vous entendre; 
il y a une heure que j'appelle de tous côtés, et je 
commencais à croire que ce vilain château n'était 
habité que par des esprits. Dans ces moments-là, 
voyez-vous, les plus laids visages font plaisir à 
voir. 

— Merci du compliment! dit la servante, Foi de 
Paschale ! yous devez étre au moins porte-falot 
dans la confrérie de saint Rustique, patron des 
nranants et des gens sans gêne. Mais détalez au 
plus tôt, ou je vais appeler notre juge châtelain, 
qui vous fera payer cher votre écot, 

— Ouais! dit le montagnard sans se déranger, 
je crains bien un peu les esprits; mais pour votre 
juge châtelain, je suppose qu'il n’est pas plus mé- 
chant que celui de Rochelerpt , lequel ne fait peur 
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qu'aux vieilles femmes et aux enfants. C'est donc 
uniquement pour vos beaux yeux que je vous di- 
rai qui je Suis. 

— Et qui êtes-vous, beau sire? demanda Pas- 
chale d’un ton railleur. 

— Je suis, dit ie montagnard en se redressant, 
le premier écuyer de messire Aymé Verd, futur 
baron de Chambéon, seigneur de Rochelerpt et de 
maints autres lieux. Pour votre gouverne, vous 
saurez que mon maître possédera un jour dix 
lieues carrées de domaines, dans un pays plus beau, 
plus riche et }:lus fertile que celui où j'ai l’hon- 
neur de me trouver en ce moment. 

— Fieffé menteur! dit Paschale, tu oses parler 
ainsi avec tes gros sabots et ta casaque rouge toute 
rapiécée! Va donc !Tu as beau porter ton bonnet 
de laine sur l'oreille, et y avoir mis une plume de 
coq, tu n'es que le valet d’un archer, entends-tu? 
rien que cela. c 

— Qui diable vous a conté mes affaires? dit 
Genest tout étonné. 

— Cela ne te regarde pas, dit Paschale. Mais où 
est ton maître ? 

— Ma foi! dit Genest, je n’en sais rien. Il trotte 


dans les jardins ou dans les cours. Une jolie mai- 
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son ! y entre qui veut. Pour toute garnison, on y 
trouve une fille dont la langue est à la vérité plus 
maligne que dix couteaux, mais qui ne résisterait 
pas longtemps à un diseur de belles paroles. 

— Essayez, rustaud "dit Paschale,et, en attendant, 
répondez à ma question. Entre nous, là, sans dé- 
tour, comme entre gens faits pour s'entendre : vo- 
tre maître est-il huguenot ? 

— Par Notre-Dame des Neiges! pour qui nous 
prenez-vous? s’écria le montagnard. Apprenez que 
messire Hugues de Chambéon est le meilleur ca- 
tholique qu'il y ait dans le pays, et qu'il a élevé 
son fils dans les bons principes. 

—Vrai! dit Paschale. Eh bien! tant mieux ! car 
il y a déjà assez de ces faces de carême-dans le 
château, et il n’y a pas de mal à y voir de temps 
à autre d’honnêtes gens. 

— Et où sont-elles donc ces faces de carême? 
demanda Genest; je n’ai vu l’ombre d’un homme 
céans. 

— Oh! ne tirez peine! vous allez les voir ar- 
river tantôt comme les dindons que la ménagère 
appelle pour leur donner la pâtée. Mais nous cause- 
rons de cela une autre fois; malgré votre mine d’ours 


mal léché, vous me paraissez être un brave garçon. 
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Tenez, voilà une bouteille que j'avais cachée pour 
que cé gueux de Landrÿ ne la bût pas. La piquétte 
est assez bonne pour les hérétiques. 

Pendant que Paschale versait le prémiér verre à 
son hôte, celui-ci saisit l’occasion avec plus d’au- 
dace qu’on n'aurait pu l’attendrede lui. Il sé pencha 
adroitement, et imprima un Vigoureux baiser sur lé 
cou bruni de l’Hébé campagnarde. Celle-ci, un peu 
confuse, répondit par un soufflet bien appliqué, 
et se sauva lestement après avoir posé toütefois 
la bouteille sur la table. Lorsqu’ellé éut fermé 
derriere elle la porte de la cuisine, elle s'arrêta 
un instant pour rajustér sa coiffe que Geneëst 
avait un peu chiffonnée ; puis elle monta l’esca- 
lier du premier étage, et entra, en soulevant une 
lourde tenture, dans la chambre de madame de 
Montmaur. 

Il n’y avait, en ce moment, dans la chambre, 
qu’une jeune fille, assise dans l’embrasure d’une 
fenêtre et occupée à broder au métier. Elle tourna 
la tête en entendant les pas de la chambrière, car 
Paschale ne remplissait pas dans la maison un 
poste moins élevé. 

= Qu'as-tu donc, Paschalette ? lui dit-elle avéë 


la familiarité qué prennent quélquefois lés jéunés 
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personnes avec leur servante favorite; te voilà 
rougé comme une pomme d’api. 

— Ça n’est pas étonnant, dit la chambrière; 
J'ai couru un peu pour venir vous annoncer une 
bonne nouvelle. 

— Et qu’as-tu à m'apprendre? 

— Eh bien! vous ne devinez pas? reprit Pas- 
chale d’un air d'intelligence. Il est arrivé. 

— Qui donc, folle que tu es ? 

= Pardine! vous savez bien... le jeune homme... 
l'ami de messire Gaspard, dont nous avons tant 
parlé depuis... 

— Depuis ce matin, n'est-ce pas ? dit la jeune 
fille en rougissant un peu; mon cousin Gaspard 
nous à assez étourdies des belles qualités de son 
frère d’armes, pour que j'aie montré un peu de 
désir de le voir, Mais je t’assure qu'a présent je n'y 
tiens pas le moins du monde. Lesarchers seressem- 
blent tous, et nous allons avoir ici un autre chas- 
seur intrépide, qui ne parlera à table que d'éven- 
trer les ours ou de tuer ces pauvres biches; 

— Ah! mademoiselle Blanche ! dit Paschale, On 
a raison de dire que nous autres filles nous som- 
mes changeantes, et que notre langue défait au- 
jourd’hui ce qu’elle a fait hier. Depuis tantôt trois 
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ans messire Gaspard n’a pas écrit une lettre que 
vous ne soyez parvenue à la dérober à votre tante, 
si bien qu'à présent je lis l'écriture mieux que 
notre châtelain, tant vous vous êtes donné de 
peine à me faire épeler ces belles missives depuis 
le premier mot jusqu’au dernier. Et voilà qu’à 
cette heure vous ne connaissez ce pauvre jeune 
homme que de ce matin? 

— Comment donc! dit Blanche, je nele connais 
nullement, et ne me soucie pas de le connaître. 
Je vois que ta tête légère trotte encore plus vite 
que ta langue. Mais, Paschaline, ma chère, ajouta- 
t-elle d’un air indifférent, a-t-1l une bonne mine 
au moins cet archer ? 

— Tel qu'il est, dit la chambriere , il sera tou- 
jours mieux que votre bourru de Renaud, le maître 
de céans, avec sa mine longue et son air sournois. 
D'ailleurs, celui-là au moins pourra vous accompa- 
gner à la messe le dimanche-et vous offrir de l’eau 
bénite. Il est aussi bon chrétien que Bayard, et je 
suppose aussi brave que lui. Mais je vois qu'il vous 
tarde de le voir, et que vous vous impatientez. Je 
vais le chercher, machère demoiselle, et dans quel- 
ques instants vous pourrez le juger par vos yeux, 


ce qui vaut toujours mieux, en ces sortes d’affaires. 
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— Paschale ! dit Blanche, en voyant sortir sa ca- 
mériste, Paschale l'arrêtez, que faites-vous? je suis 
seule ici, Je ne puis recevoir un étranger. Pas- 
chale!... Mon Dieu! ajouta-t-elle en jetant les yeux 
sur un miroir, ces cornettes de huguenotes vous 
font un laid visage. Puisque Renaud n’est pas 
ici, J ai envie de quitter celle qu'il m’a fait prendre 
et de me coiffer à ma guise. D'ailleurs, il n’est pas 
bien séant qu’une jeune fille fasse les honneurs 
d’une maison à un jeune homme. 

En parlant ainsi, Blanche ouvrit une porte dé- 
robée et s’esquiva dans son appartement. Lorsque 
la maligne soubrette introduisit Aymé dans la 
chambre, elle fut assez étonnée de n’y plus voir 
sa maitresse. 

— Bon! pensa-t-elle; je gage que nous ne nous 
sommes pas trouvée assez jolie. Messire, ajouta- 
t-elle tout haut, attendez un peu. Il y avait là quel- 
qu'un qui devait vous recevoir, mais l'oiseau a 
pris sa volée. Heureusement madame va venir. 
Voilà bientôt trois heures qu’elle est à la chapelle : 
elle a dü avoir le temps de dire ses patenôtres et 
d’invoquer tous les saints du paradis. Ah !la bonne 
dame! je voudrais être aussi sûre de mon salut 


que Je le suis du sien. Elle ira tout droit au 
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ciel, celle-là, car elle fait ici-bas son purgatoire. 

Aymé Verd crut s’apercevoir que la chambrière 
ne serait pas fâchée d’entrer en conversation avec 
lui. De son côté, il eût été bien aise d’avoir d’a- 
vance quelques renseignements sur l’état du chä- 
teau ét sur la réception qui avait été faite à son 
ami; mais au moment où il allait interroger Pas- 
chale, un serviteur de la maison entra dans la 
chambre. Sa vue ne produisit pas un bon effet 


sur l'esprit de la camériste, car elle ne put retenir 
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un geste d’impatience. 


— Que venez-vous faire ici, maître Landry? dit- 
elle. Depuis quand vous permettez-vous d’entrer 
chez madame la baronne sans y être appelé? Cher- 
chez-vous quelque bête de votre chenil ? 

Maitre Landry était un homme de quarante ans 
environ, vêtu à peu près comme les gros fermiers du 
pays, avec cette différence que ses habits étaient 
d’une couleur brune trèsfoncée, et trahissaient 
une cértaine affectation de puritanisme.Il portait en 
outréune ceinture de cuir,alaquellependaient d’un 
côté un fouet de cordes, et de l’autre un couteau de 
chasse dans sa gaîne. Il était aisé de reconnaître à ces 
insignes le veneur du château de Montmaur. En 


entendant Paschale, il poussa une espèce de gro- 
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ghement qu’il avait appris de ses chiens lorsqu'ils 
étaient de mauvaise humeur. Cependant il se ra- 
doucit pour répondre.à la jeune chambrière, sur 
laquelle il jeta un regard qu’il croyait tendre, 

æ— Là, là l'paix, ma mie! Ce n’est pas à vous que 
j'ai affaire. Vous êtes comme Volante, qui gronde 
toujours quand on lapproche, même pour la flat- 
ter, mais qui est bien la bête la mieux énjambée 
et la plus leste de dix liéues à la ronde. 

Ce compliment ne désarma point le courroux 
dé la chambrière, cé qui parut assez étrange à 
Aymé Verd; car, d'habitude, les jeunes filles re- 
coivent avec plaisir lès compliments, de quelque 
part qu’ils leur viennent. 

—— Si j'étais à la place de madame de Mont- 
maur, dit-elle, vous ne seriez pas si insolent, 
vieux rustaud. Allons! laissez-moi, ajouta-t-elle ; 
dorénavant, vous ne me taquinérez plus comme 
par le passé. Vous ne viendrez plus me chanter 
vos cantiques aux oreilles: il y aen bas quelqu'un 
qui pourra-Vous répondre. 

— Que voulez-vous dire? demanda Landry. 

— C'est bien! c’est bien! je n’ai pas besoin de 
m'expliquer, ét ce n’est pas à vous de m'adresser 


des questions. Qu'avez-vous à faire ici? 
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— Je veux parler à la douairière, dit le veneur 
d’un ton aigre. Pourrait-on savoir où elle est? Je 
suppose qu’elle égrène ses pois dans quelque coin 
de la maison. 

— Drôle que vous êtes! reprit Paschale, quand 
il serait vrai que madame dit son chapelet, allez- 
vous l'en empêcher ? Mais la voilà ; retenez votre 
langue, si cela est possible. 

En disant ces mots, Paschale fit une révérence 
à sa maîtresse, tandis que le veneur sembla porter 
à regret la main à son bonnet. Aymé Verd crut 
qu'il était de son devoir de se présenter aussitôt 
à la mère de son ami. Il s’avanca donc, chapeau 
bas; mais madame de Montmaur, qui l'avait pour- 
tant aperçu, garda toute son attention pour 
Landry. | 

— Vous voilà, maître Landry, lui dit-elle avec 
plus d’aménité qu’on n’aurait pu l’attendre d’une 
dame de son rang; je vous croyais à la chasse avec 
mon fils Gaspard. Serait-il déjà revenu ? 

— Je ne m’en inquiète guëre, dit le veneur en 
levant les épaules : il peut chasser toute la nuit, 
si bon lui semble, comme le roi Arthur; cela 
ne me chaut pas davantage que s’il s'agissait de 


forcer une fouine ou un chat sauvage. Du reste, 
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la chasse ne me regarde plus à présent, et je vous 
rapporte même les clefs du chenil. Vous les don- 
nerez à qui cela vous plaira; pour moi, je ne 
m'en mêle plus. 

En disant ces mots, Landry jeta sur un meuble 
le trousseau de clefs qu'il tenait à la main. Quels 
que fussent les motifs qui le fissent agir ainsi, 
cette conduite, de la part d’un valet, était in- 
excusable. Aymé Verd crut que la baronne allait 
prendre au mot limpertinent serviteur, et lui 
ordonner de sortir; car, malgré la douceur ré- 
pandue sur le visage de la chätelaine, on y voyait 
encore cet air de fierté qui devait appartenir à une 
Sassenage et à une dame de Montmaur. Mais celle- 
ci, au lieu de montrer un juste courroux, prit les 
clefs dans sa main, et dit avec un air de bonté qui 
n’était pas exempt d'inquiétude : 

— Que signifie donc cela, maître Landry? 

— Cela signifie que je m’en vais chercher une 
maison où il n’y aura pas deux maîtres pour le 
même chenil. 

— Mais, dit la baronne, il n’y a qu'un maitre 
ici, et je suppose que vous n’avez pas à vous en 
plaindre. 


— À coup sûr! reprit Landry; messire Renaud 
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est un saint de la primitive Église, et nous ferions 
tous bien de l’imiter; mais je veux parler de cet 
étourneau d’archer qui s’est abattu hier sur le chà- 
teau comme ces oiseaux de mer que le vent de 
Proyence nous amène, quand le temps est à l’o- 
rage, 

— Gaspard aurait-il mal agi envers vous, mon 
bon Landry? dit la baronne. 

— Envers moi ? pas du tout. Jene parle que pour 
la meute. Ilest venu ce matin après déjeuner, et 
m'a forcé à ouvrir mon chenil, en me traitant de 
manant par-ci, de manant par-là, au lieu de 
m'appeler maître Landry, comme M. le baron de 
Montmaur et les plus gros seigneurs des environs. 

— ]l ne yous connaissait pas, sans doute? dit 
la châtelaine, qui semblait vouloir, à tout prix, 
calmer l’'irritation du veneur, 

— Oh! j'ai eu beau lui dire qui j'étais et lui of- 
frir mes services, il m'a répondu qu'il n'en voulait 
pas, et m a envoyé promener, disant que Je sen- 
tais le fagot et que j'étais un chien de réprouvé. 
Je voudrais bien savoir ce que messire Renaud en 
pensera, 

— Au nom du ciel! dit la vieille dame, ne lui en 
parlez pas | 
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— Sans doute! sans doute! reprit le veneur. On 
doit pardonner les offenses , et, pour tout ce qui 
me regarde, Je n'ai rien à dire; mais quand mes- 
sire Renaud reviendra de la foire, et qu'il verra 
ses chiens fourbus, épointés, éventrés et rendus; 
quand il voudra les appareiller, et qu’il n’en trou- 
vera pas le nombre, c'est à moi qu'il s’en pren- 
dra; et, malgré l'esprit de Dieu qui l’anime, vous 
savez qu'il ne fera pas bon se trouver devant lui à 
ce moment. Ma foil Tirez-vous d'affaire comme 
vous le pourrez; invoquez vos saints de bois et 
vos saints de pierre; pour moi, je m'en lave les 
mains. 

Sans attendre une réponse, Landry sortit comme 
il étaitentré, laissant madame de Montmaur atter- 
rée d’une telle audace. Elle regarda son hôte comme 
pour voir l'effet qu'avait produit sur lui cette 
scène, et dit en s’efforçant de sourire :—Les vieux 
serviteurs sont tous les mêmes, ils sont plus maï- 
tres que nous; mais quand ils sont fidèles, il faut 
leur passer bien des choses... Cependant elle tenait 
toujours les clefs à la main et semblait fort embar- 
rassée. 

— Donnez-moi ces clefs, madame, dit Paschale; 


A L 8 a 2 À 
vous êtes cent fois trop bonne, et m éritez d’é- 
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tre assise dans le ciel, à la droite de la mére de 
Dieu. Mais laissez-moi faire, je saurai bien museler 
cet âne enragé. 

Aymé Verd, malgré l’explication de la châtelaine, 
eut peine à croire que la noble dame n’eût pas de 
plus puissants motifs pour ménager ainsi un valet 
insolent. Toutefois, en homme bien né, il garda 
un silence absolu à cet égard, et se hâta de répon- 
dre au bon accueil de madame de Montmaur, la- 
quelle s’efforçait de lui faire oublier le retard 


qu’elle avait mis à s'occuper de lui. 


CHAPITRE X. 
Une agréable surprise. 


C'est une charmante fille, 
Joyeuse comme un pinson; 
Elle chante sa chanson, 
Tout en tirant son aiouille. 
CuAUcer. 

La mère de Gaspard était une femme qui ne de- 
vait pas avoir dépassé la cinquantaine, et dont la 
mise rappelait celle des dames de la cour de Fran- 
cois I. Elle avait dü être belle dans sa jeunesse; 
mais les chagrins, au défaut des années, avaient 


laissé de profondes traces sur son visage. La ma- 
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nière affable et obligeante dont elle reçut Aymé 
Verd parut à celui-ci d'assez bon augure’ pour 
la réception qui avait élé faite à son ami. Il lui res- 
tait à deviner comment 1l fallait accorder cette 
bienveillance avec les ordres rigoureux quiavaient 
tenu Gaspard exilé pendant quinze années. Il es- 
péra d’abord quela baronnelui fourniraitle moyen 
de pénétrer ce secret; mais il devait être compléte- 
ment décu. Madame de Montmaur lui parla beau- 
coup de la famille des Chambéon dont elle con- 
naissait mieux que lui la généalogie et les alliances, 
lui demanda s’il n'irait pas bientôt rendre visite, 
avec Gaspard, aux Verd de Maclas, ses cousins pa- 
ternels, mais n’ouvrit pas la bouche sur le sujet qui 
intéressait le plus notre ami. Il finit toutefois par 
comprendre que la baronne ne verrait pas avec 
déplaisir le jour où le fils qu'elle avait à peine eu 
le temps d’embrasser reprendrait le chemin de sa 
garnison. 

— Mais j'oublie, messire, ajouta-t-elle, lors- 
qu’elle eut produit sur l'esprit de son hôte l'effet 
qu’elle semblait s'être proposé, j'oublie que vous 
venez de faire une longue traite à pied. Si vous 
ressemblez à Gaspard, une bonne tranche de bœuf 
et une pinte de vin vieux ne vous Ôteront pas lap- 
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pétit pour le souper. Veuillez attendre un instant. 
Je veux aller moi-même vous faire servir une col- 
lation. La maison est un peu vide aujourd'hui; 
tous les domestiques sont à la foire de Romans. 

Madame de Montmaur, en parlant ainsi, se leva — 
et laissa l’archer satisfait et mécontent à la fois dé 
la réception qui lui avait été faite. 

Il était évident que madame de Montmaur s’é- 
tait montrée pour lui pleine de bienveillance; son 
amour-propre ne pouvait être que flatté des éloges 
que la bonne dame lui avait prodigués pour sa pru- 
dence et pour la sage autorité qu’il exerçait-sur 
lesprit de Gaspard ; mais, d’un autre côté, il était 
blessé intérieurement, éomme cela fût arrivé au 
plus austère philosophe, du peu de confiance 
qu'elle lui avait marqué, en ne l’initiant pas à ses 
desseins et en lui taisant les motifs qui avaient 
dirigé sa conduite. Cependant il ne tarda pas à se 
dire que les raisons de madame de Montmaur 
étaient sans doute d’une telle nature, qu'elles ne 
pouvaient être révélées à personne. Peut-être quel- 
que chose de sinistre était-il caché sous cette ré- 
serve, et la baronne avait-elle hésité à livrer ün 
secret pénible à un jeune homme qui lui était en« 


côre mal connu. 
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Quoi qu'il en soit, on doit croire qu’en sa- 
bandonnant à des pensées un peu tristes, l’archer 
subissait surtout l'influence des lieux où il 6e 
trouvait depuis quelques heures. Le château de 
Montmaur ressemblait plutôt à une vaste for- 
teresse qu'à une habitation opulénte. Les murs 
étaient épais et d’une hauteur démesurée. Grâce 
au petit nombre des fenêtres, à léurs étroites pro- 
portions, et aux barreaux defér qui les garnissaient, 
il ne tombait qu'un jour avare dans les apparte- 
ments, IL était difficile de nourrir des idées riantes 
dans une pareille demeure. Aymé Verd ne pouvait 
s’empéchéer de faire cette réflexion, lorsqu'il aper- 
cut, dans l’embrasure d’une fenêtre, la place que 
Blanche avait occupée quelques instants aupara- 
vant. Tout, dans ce coin retiré de la chambre, ré- 
vélait la présence habituelle d’une jeune fille. Aymé 
s'avanca presque malgré lui et examina avec inté- 
rêt les objets qui avaient frappé ses yeux. Il s'arrêta 
devant d’abord un métier à tapisseriesur lequel était 
tendu un ouvrage commencé. Le dessin én était élé- 
gant et annonçait une grande légereté dans la main 
de louvrière. Sur le métier étaient posés des gants 
de Grenoble, dont la petitesse était un autre éloge 


pour la même main. Enfin, une mandoline ou- 


180 AYMÉ VERD. 


bliée sur un coussin de velours annonçait dans la 
jeune fille absente ces goûts raffinés qui commen- 
caient alors à s’introduire dans les châteaux de 
la province. Aymé Verd ne fut pas moins charmé 
de cette découverte que l’honnéte John Guthrie 
lorsqu'il vit devant la porte de la ferme les deux 
sabots de sa chère Madeleine, lesquels annoncçaient 
que la servante réjouie n'était pas loin. Notre ami 
pensa que la personne à qui servaient ces dif- 
férents objets n'était autre que la jeune cou- 
sine dont Gaspard lui avait souvent parlé, et 
il poussa un soupir de satisfaction, car le jeune 
homme le plus grave n’est jamais fâché de se 
trouver en face d'une Jolie femme. Cependant 
madame de Montmaur ne lui laissa pas le temps 
de jouir de sa découverte. Elle revint au bout de 
quelques minutes et le fit passer dans la salle à 
manger, Où il trouva une table servie, non de ces 
mets délicats dont la cuisine française est si fière 
aujourd’hui, mais d’un substantiel pâté de venai- 
son et d’un filet piqué au lard, les deux pièces de 
fond des services de ce temps-là. Une bouteille de 
vernat de Condrieu, assez grande pour satisfaire 
la soif de l’archer le plus altéré, se dressait à côté 


d’un gobelet d'argent qui eût pu figurer dignement 
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sur la table de Pantagruel. Cette vue ne fit sans 
doute pas autant d'impression sur notre ami que 
celle des objets charmants qu’il venait de quitter 
à regret, mais 1l ne put s'empêcher de s'épanouir 
en voyant le menu confortable qui l’attendait. 

Madame de Montmaur le laissa dans ces bonnes 
dispositions et se retira pour achever sa prière que 
l’arrivée de son hôte avait interrompue. Celui-ci, 
resté seul, prit place devant la table qu’on avait 
servie pour lui, tout en se promettant de payer cette 
hospitalité bienveillante par un prompt départ. — 
Il paraît, se dit-il à lui-même, que ce brave Gaspard 
est de trop ici. La chose est certaine. Pourquoi? 
Dieu le sait, et le plus fin nécroman y perdrait sa 
baguette. Heureusement, je n’aurai pas de pèine à 
l'emmener, car ce château ne doit pas être fort de 
son goût. Il est plus sombre encore que celui de 
Rochelerpt. Au premier abord, je n’ai pu me défen- 
dre d’une certaine émotion, en voyant ces grands 
murs et ces salles voûtées ; mais, par ma foi! à cette 
heure, je ne demande pas mieux que de complaire 
à madame de Montmaur, et puisqu'elle souhaite 
de nous voir tourner les talons, qu’il en soit fait 
suivant sa volonté. 


Aymé Verd, content de cette résolution, se ver- 


182 AYMÉ VERD. 


sait un dernier coup de vernat, lorsqu'il entendit 
s’ouvrir une des portes de la salle. Au même in- 
stant, parut une jeune fille mise avec élégance, 
et tenant à la main un plateau sur lequel étaient 
posés un pot de conserves et un flacon de cristal 
contenant quelque précieuse liqueur.: Elle s’a- 
vança avec grâce, les yeux modestement baissés, 
et la première pensée de l’archer fut que c'é- 
tait la noble ouvrière dont il avait admiré la ta- 
pisserie. Il fut donc agréablement surpris en la 
voyant approcher; mais un autre sujet d’étonne- 
ment l’attendait. En Ja considérant avec plus d’at- 
tention, il lui sembla qu’il l'avait déjà rencontrée 
quelque. part, sans qu’il püt savoir en quel lieu. 
Enfin elle arriva jusqu’auprès de la table et leva 
les yeux sur lui. À ce moment, Aymé ne put re- 
tenir un cri de surprise; il avait cru retrouver 
dans la jeune personne l’inconnue de l’auberge du 
Dauphin; mais elle lui parut plus belle encore que 
la veille. Blanche, en effet, car c’était elle qui ve- 
nait de paraitre, était douée d’une beauté rare. Elle 
portait le costume élégant que la reine Marie 
Stuart, épouse de François IF, avait mis à la 
mode. Ses cheveux blonds étaient relevés sur ses 


tempes et surmontés d’un chaperon de velours 
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noir qui faisait ressortir la blancheur de-son vi- 
sage. Elle était en outre remarquable par la cou- 
leur de ses yeux qui étaient d’un bleu de mer 
très-pur et très-doux. Ce signe distinctif, héré- 
ditaire dans sa famille, venait, suivant la tradition, 
de la belle Mélusine, cette fée moitié femme, 
moitié poisson, qui, en épousant Raymondin de 
Forez, devint la tige des illustres maïsons de 
Lusignan et de Sassenage. 

Aymé Verd, cependant, était demeuré stupé- 
fait. Le château de Montmaur était le dernier lieu 
dans lequel il se füt attendu à retrouver la fille 
du soi-disant racoleur. On conçoit quel était son 
trouble. Blanche elle-même, mais pour des mo- 
tifs sans doute bien différents, sembla d’abord 
avoir perdu la présence d’esprit qui lui était fami- 
lière. Le plateau trembla dans sa main, et elle 
fut sur le point de le laisser tomber; mais elle sur- 
monta bientôt cet embarras passager. 

— Messire, dit-elle à larcher d’une voix un peu 
émue, voilà ce que ma tante vous envoie. Elle 
vous prie de venir la retrouver quand vous aurez 
fini. 

Aymé Verd, au lieu de répondre avec la cour- 


toisie que réclamait la circonstance, resta immo- 
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bile, les yeux fixés sur Pinconnue. Le son de la 
voix-de mademoiselle de Sassenage avait achevé 
de le convaincre qu’il ne s’était pas trompé dans 
ses conjectures. 

— C’est la nièce de madame de Montmaur qui 


me fait l'honneur de me servir? dit-il enfin en se 
levant à demi pour saluer. 


— Oui, messire, répondit Blanche avec plus 
d'assurance. 

— Il me semble, reprit Aymé Verd, que nous 
nous sommes vus hier... 

— Messire , dit Blanche en faisant une profonde 
révérence à l’archer interdit, madame de Mont- 
maur m'attend chez elle. 

Avant que notre ami eût eu le temps de se ras- 
seoir, mademoiselle de Sassenage avait quitté la 
salle. 

Elle était plus émue qu’elle n’eût voulu le parai- 
tre, lorsqu'elle se présenta devant sa tante; mais 
la vieille dame n’y prit point garde. Elle était oc- 
cupée en ce moment à écrire une lettre, et met- 
tait à accomplir cette tâche toute'la vitesse dont 
ses doigts tremblants étaient capables. Blanche put 
donc aller reprendre sa place devant son métier, 


et s’abandonner même à une réverie involontaire, 
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sans être épiée par la vieille châtelaine. Celle-ci, 
cependant, ayant fermé sa lettre, la scella à la 
hâte, y mit la suscription, et se levant aussitôt, 
pria Blanche de la porter à un domestique. 

— Ah! dit Blanche, en jetant un coup-d’œil sur 
le message, c'est à messire Renaud que vous écri- 
vez? Mais, ma tante, il arrive demain. 

— Vous êtes toujours la même, ma chère pe- 
tite, curieuse comme la princesse Zémire qui, 
un jour, finit par se jeter dans un puits pour sa- 
voir quelle était la personne qu’elle avait aperçue 
au fond de l’eau. Eh bien ! oui, ajouta la baronne 
d’un ton plus grave, cette lettre est pour Renaud. 
Je veux le prévenir de l’arrivée de son frère, afin 
qu'il ne soit pas trop surpris en le voyant. D’ail- 
leurs, cet étourdi de Gaspard n’a-til pas eu la 
maladresse de se brouiller dès le premier jour avec 
Landry! 

— Vraiment! dit Blanche en souriant. Mon 
cousin ne sait pas encore à quels graves personnages 
il a affaire dans ce château. Il ne sait pas que nous 
avons des saints depuis la cave jusqu'au grenier, 
et que les saints sont susceptibles. 

— Ne riez pas, ma chère, reprit la baronne ; 


Landry est furieux, et dans les dispositions où je 
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l'ai vu, je serais fâchée qu’il füt le premier à in- 
struire Renaud de ce qui s’est passé. Vous sayez 
combien le baron tient à sa meute et quel cas il 
fait de son veneur? 

— Sans doute ! dit Blanche. Mon cousin prend 
maître Landry pour un. homme de bien, parce 
qu’il n’y a personne qui chante aussi fort que lui 
leurs vilains cantiques. Je l’entends tous les soirs 
de ma chambre, quoique je demeure assez loin 
du lieu où ils tiennent leur sabbat. Jai même re- 
tenu quelques vers qu'ils nasillent sur l'air de /a 
belle Franciscane, et je puis vous les dire; écoutez, 


ma tante : 


O Eternel, Dieu des vengeances ! 
O Dieu, punisseur des offenses! 


Fais-toi connaître clairement. 


— Je vous ai prié cent fois de ne pas contre- 

faire ces chants, dit madame de Montmaur: Vous 
; 

savez qu'en fin de compte nous souffrons toujours 
de vos accès de gaieté; cela devrait retenir votre 
langue. 

— Ma chère tante, dit Blanche en levant les 
yeux au ciel d’un air affecté, je me sens saïsie de 


l'esprit saint. 
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— Allons, trêve de folies! dit la baronne en 
riant malgré-elle. Allez trouver Peyrache, dites- 
lui de monter à cheval. Le baron loge au Mouton 
d'argent. Mon Dieu! ajouta madame de Montmaur 
1 


en jetant les yeux sur l'horloge, il est déjà quatre 


heures. Hâtez-vdlus, mon enfant, et soyez aussi 
prompte que vous l’êtes lorsqu'il s’agit d'aller au 
bal chez notre voisin Jarniost. 

— Vous. ne me reñdez pas justice, dit Blanche 
en quittant son métier; pour vous servir plus vite, 
Je voudrais avoir les pieds du chamois. 

— Je le sais, ma chère fille, dit madame de 
Montmaur, je le sais; mais courez et qu’on ne 
perde pas un instant. 

La baronne, restée seule, alla s'asseoir auprès de 
la cheminée, où elle demeura un moment pensive. 

— Pauvre enfant, dit-elle, Dieu veuille qu'elle 
soit heureuse ! Je suis souvent injuste envers elle, 
car elle fait tout pour m’égayer. Si j'ai souri quel- 
quefois depuis dix ans, à qui le dois-je si ce n’est 
à elle ? Mais, ajouta la châtelaine, c’est ainsi que 
nous sommes faits, nous nous vengeons sur ceux 
qui nous aiment du mal que nous font les mé- 


chants. 


Quelques minutes après, le pas d’un cheval se 
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fit entendre sous les fenêtres, et annonça à la 
baronne que Île messager était parti. L’honnéte 
Peyrache, monté sur un gros cheval de labour, 
trottait en effet de son mieux dans la direction de 
Romans. Son zèle était doublé par la crainte 
qu’il avait d’être surpris en route par la nuit, et 
d’être exposé ainsi à rencontrer Ponce IV de Mont- 
maur, dont l’âme errait, la nuit, sur la colline de 
Monte-à-rebours et aux environs du château, à 
en croire, du moins, les récits véridiques de la 
servante du curé et des autres commères de 
Ladviu. Il prit donc un chemin de traverse qui 
abrégeait le voyage d’une forte demi-heure; mais 
bientôt les mêmes réflexions prudentes l’enga- 
sérent à quitter ce sentier et à gagner au plus 
vite le chemin seigneurial , plus long, mais 
beaucoup plus fréquenté. Cette circonstance fut 
cause qu'il manqua justement l’objet de sa 
mission, qui était de faire parvenir à Renaud la 
lettre de sa mère; car le baron, ayant terminé 
ses affaires plus tôt que de coutume, avait déja 
quitté Romans et s’en retournait au château par 
la route que le prudent valet avait jugée trop 
longue. Nous laisserons ce dernier trotter vers 


la ville en chantant pour se donner du cœur, et 
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quant à nous, prenant la bonne voie, nous irons 
au-devant de Renaud de Montmaur, personnage 
plus important dans notre narration et plus digne 


d'occuper l'attention du bienveillant lecteur. 


CHAPITRE XI. 


Le Proscrit. 


Venez! vous dormirez sous le toit d’un ami: 
Contre l’homme et les vents il sera votre abri! 
"Ecossais sarde encor quelque pitié dans l’âme : 
L g 3 
Ù X 7 éberger, vous ils, votre femme. 
Je veux vous héberger, vous, vos fils, votre femn 
Mouncey-CunNinGHAM. 


À l'exemple des plus gros seigneurs campa- 
gnards de ce temps-là, Renaud de Montmaur était 
allé vendre lui-même à Romansses bestiaux et ses 
grains, en compagnie de son majordome et de 
nombreux serviteurs. Lorsque ses marchés furent 
conclus, il monta à cheval, et laissant aux gens de 
sa suite le soin de ramener à Montmaur ce qui 
restait des troupeaux et des provisions d’hiver qu'il 
avait faites pour sa maison, il s’achemina vers le 
château, suivi d’un piqueur, armé comme lui jus- 
qu'aux dents. 


Au moment où commence notre récit, Renaud 


4 He. TS L'EST 


= 
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venait d’atteindré sa vingt-huitième année. C'était 
un grand jeuné homme d’une figure sévère, êt 
dont la tournure avait plus dé noblesse que dé 
grâce, Quoiqu'il eût presque toujours vécu dans 
ses terres, occupé à la chasse et à d’autres exer- 
cices violents, il ne portait pas sur son visage les 
couleurs fraiches que donne l'air vif des monta- 
ones. Il avait plutôt cette paleur qui atteste chez 
certaines personnes le sourd travail des passions, 
de même que la peau jaunissante trahit à la 
longue, dans les fruits, la présence du ver qui les 
ronge. .Le sombre manteau dans lequel il était 
enveloppé, et dont le vent agitait les plis ; son 
chapeau de feutre, surmonté d'une plume noire, 
et rabattu sur ses yeux, éontribuaient à donnér à 
sa physionomie un air sauvage qui effrayait, pour 
ainsi dire, les rares passants qui le rencontraient. 
Mais le jéune baron, plongé dans une profonde 
réverie, ne semblait pas s'inquiéter beaucoup des 
remarques dont il pouvait étre l’objet. Grâce au 
vigoureux cheval sur lequel'il était monté, il eut 
bientôt laissé derrière lui les tours de Romans. Il 
suivit quelque temps la grande route; mais lors- 
qu’il fut arrivé sur les hauteurs, il la quitta brus- 


quément ets’enfoncça dans les bois, par un chemin 
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étroit et difficile qui paraissait entièrement désert, 
Il était environ cinq heures. Le jour tombait et la 
bise commençait à souffler, Après avoir fait quel- 
ques milles dans la forêt, Renaud ralentit tout à 
coup le pas de sa monture et porta au loin ses re- 
gards, comme s’il eût cherché à découvrir quel- 
qu’un. Mais le sentier était solitaire, et l’on n’en- 
tendait d'autre bruit que celui du vent dans les 
arbres, et des loups qui hurlaient à la brune. A la 
fin, cependant, il aperçut une croix de pierre qui 
se dressait au milieu d’un carrefour, et assis sur 
les marches de la croix un homme de petite taille, 
vêtu de noir, la main appuyée sur un bâton. 

— Le temps est à l'orage ce soir, dit-il d’un ton 
grave. 
_ A ces mots l’étranger se leva et répondit sur le 
même ton : -— C'est Dieu qui gouverne les vents, 
et la main de l’homme ne peut les arrêter. 

— C’est bien, dit Renaud ; vous êtes l’homme 
que j'attendais. 

= Et moi, dit l'étranger, je ne sais pas encore 
si vous êtes celui que je cherche. Je suppose, 
ajouta-t-il en montrant la croix, que nous ne 
sommes pas encore sur vos terres? 


= Non, révérend docteur, répliqua le baron; 
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les signes de l’idolätrie ont disparu de mes domai- 


nes, autant du moins que cela a été en mon pou- 


Voir. 


— Dieu soit loué! dit l'étranger, je suis prêt à 


vous suivre. 


— Jolyot! dit Renaud à son domestique, qui, 
outre le cheval qu'il montait, en tenait un autre 
en laisse, descendez et tenez l’étrier à monsieur. 

L’étranger se hissa sur sa monture avec toute la 
maladresse d’un écuyer qui prend sa première 
lecon d'équitation. Cependant il ne tarda pas à 
se raffermir sur la selle, redressa aussitôt sa taille 
avec un air de dignité, et rejoignit le baron, qui 
l’attendait pour se remettre en route. Il était aisé 
de reconnaitre, à la tournure et au langage de ce 
cavalier inexpérimenté, un de ces pauvres pasteurs 
du culte réformé qui exerçaient alors en France 
le rude métier de l’apostolat, et qui erraient nuit 
et jour dans les campagnes, pour se soustraire aux 
persécutions dont ils étaient l’objet. Le nombre 
en était assez limité, grâce aux mesures sévères 
qu’on prenait pour les découvrir. Le duc de Guise, 
qui tenait alors d’une main ferme les rènes.de 


Le . V4 æ LA 
l’État, avait résolu, comme on sait, d’extirper du 
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royaume la nouvelle hérésie, et employait, pour 
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y parvenir, la manière expéditive dont Henri VIIL 
avait usé à l'égard des papistes. Il faisait pendre 
ou brüler les malheureux qui étaient surpris en- 
seignant en public les doctrines réprouvées, et son 
zèle était si bien secondé par celui des corpora- 
tions monacales, que les infortunés ministres, 
privés de l’eau et du feu, poursuivis partout comme 
des bêtes malfaisantes, ne tardaient pas à tomber 
dans un état digne de pitié, et n'étaient plus sou- 
tenus que par la foi vive qui les animait. Celui 
qui, en ce moment, cheminait à côté de Renaud, 
paraissait avoir beaucoup souffert. Il avait pour 
tout habit une simple souquenille noire, usée jus- 
qu’à la corde, et dont les nombreuses pièces at- 
testaient l’opiniätreté d’une longue misère, aussi 
bien que la vigilance plus opiniâtre encore d’une 
ménagère économe. Aucune trace de linge ne se 
montrait sur cette robe vraiment apostolique, et 
qui s’accordait d’ailleurs à merveille avec la figure 
hâve et décharnée de celui qui la portait. Les 
traits du digne homme n'avaient rien de noble 
et d’imposant; ils étaient même assez communs, 
quoiqu'’ils révélassent, après un examen attentif, 
une grande fermeté d'âme et üne sorte de rési- 
gnation stoique, 

L. 
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Les nouveaux compagnons de route marchèrent 
quelques instants côte à côte, sans s'adresser la 
parole. Ils s’examinaient mutuellement, comme 
deux personnes qui se voient pour la première 
fois, et ne sont pas encore bien certaines de sym- 
pathiser ensemble. 

— Si j'en crois ce quon m'a appris de vous, 
révérend docteur, dit enfin Renaud, je parle en 
ce moment à un des martyrs de notre sainte 
cause. 

— Dites, messire, repartit le ministre en s’ef- 
forçant de maintenir son équilibre fortement 
compromis par l'allure un peu vive de sa mon- 
ture, dites à un pécheur indigne de la gloire qu'il 
a eue de confesser le nom de Christ. 

— Je suis heureux que vous puissiez trouver un 
asile dans ma maison, reprit le baron de Mont- 
maur. La présence d’un saint y attirera sans 
doute les bénédictions du Très-Haut, dont elle a 
orand besoin. 

— Moi, un saint! s’écria le ministre avec aï- 
greur; MOI, qui ai autant de peine à conduire mon 
àme qu’à mener ce cheval rétif. Gardez le nom 
de saint pour ceux qui l’ont mérité mieux que 


moi, messire. Quant à l'asile que vous m'offrez, 
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j'ai deux mots à vous dire avant de passer le seuil 


de votre porte: 
— Je vous écoute, dit le baron. 


— Savez-vous bien ce que vous faites en me 


recevant chez vous? 


— Oui, révérend docteur, répondit Renaud, 
Juse du droit que m'ont donné les édits d’avoir 


dans ma maison un pasteur, 


— Mais vous ignorez sans doute que l’homme 
qui vous parle a été trois fois condamné à mort, 
et n’a échappé à la corde jusqu’à ce jour que par 
une fuite incessante ? 


— Je le savais, dit le baron. 


— Alors, reprit le ministre, vous n'avez pas lu 
l’édit de juillet qui punit de la hache les gentils- 
hommes qui recoivent sous leur toit les ministres 
proscrits ? 

— Je l'ai lu, dit Renaud. 

— Bénie soit donc la main généreuse t reprit le 
docteur. Je n’ai pas un endroit en France où re- 
poser ma tête, et il y a trois Jours que j'ai donné 
a mes enfants le dernier morceau de pain qui 
me reslät. J'accepte votre hospitalité, et prie 


le Seigneur d’éloigner de vous les persécutions 
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qui me suivent comme la meute suit le daim ha- 
r'asse. 

— Vous avez une famille, docteur, et vous ne 
l'avez pas amenée avec vous? 

— Bethsabé me suit de près, messire. Je lai 
laissée à Valence, chez un petit libraire, que les 
dernières perquisitions ont ruiné, et où elle at- 
tend mes ordres. 

— Je l’enverrai chercher demain, dit Re- 
naud. Mais est-il possible que nos amis vous aient 
laissé, vous et les vôtres, dans un pareil dénü- 
ment? 

— Vous n'avez pas voyagé depuis quinze ans 
comme moi, messire, dans toutes les provinces 
de la France, reprit le ministre, et ne connaissez 
pas encore les hommes. Ils parlent beaucoup de 
charité, blâment les égoiïstes et les avares, et sont 
tous plus avares et plus égoistes les uns que les 
autres. Mais, interrompit le ministre, allez donc 
un peu moins vite, messire. Je ne me sens pas 
bien à l’aise sur ce cheval; il me secoue sur son 
échine, et semble vouloir se débarrasser de moi, 
comme les gens à qui j'ai demandé asile jusqu'à 
ce Jour, car on ne me garde pas longtemps ; cha- 


cun s'empresse de me passer à son voisin comme 
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une pièce de mauvais aloï qu’on a peur de garder 
dans son escarcelle. 

— Mais, votre femme, vos enfants, révérend 
docteur, comment peuvent-ils supporter les fati- 
gues de tant de voyages? 

— Avez-vous vu, messire, dit le ministre, avez- 
vous vu une poule’et ses poussins chercher un 
abri dans les champs, quand le milan plane sur 
eux, ou quand l'orage approche? C'est ainsi que 
nous voyageons. Un buisson nous recoit et nous 
cache. Une grange abandonnéé est une bonne for- 
tune pour nous. D'ailleurs, Bethsabé est une femme 
comme il y en a peu. Jamais ménagère n’a su 
nourrir ses enfants à moins de frais, et n’a fait 
durer aussi longtemps un petit écu. Et avec cela, 
elle n’a jamais manqué un seul de mes sermons, 
quoique, tout bien compté, j'en aie prononcé déjà 
quatre mille cinq cent soixante-quinze, non com- 
pris les oraisons et les actions de grâces. Mais s’il 
me fallait, messire, vous faire connaître les vertus 
de Bethsabé, il faudrait vous raconter ma propre 
histoire. 

Comme il leur restait encore deux lieues à par- 
courir avant d'arriver au château, Renaud crut 


n’avoir rien de mieux à faire que d'interroger le 
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v 


ministre. C’était un moyen d’abréger la route, et 
de mieux connaître l’homme qu’il allait recevoir 
sous son toit. Il pria donc le docteur de lui don- 
ner quelques détails sur sa vie errante; et celui-ci, 
pour qui tous les sujets étaient bons, pourvu qu'il 
parlät, se prêta sans mauvaise grâce aux désirs de 
son hôte. Son récit ne fut interrompu que par les 
soubresauts qu'il faisait, un peu malgré lui, sur 
son cheval. 

— Il ya seize ans, messire, dit-il, je demeurais 
à Genève, où j'avais monté un petit commerce de 
librairie. Comme je vendais des ouvrages de phi- 
losophie et de piété, je ne voyais guère de cha- 
lands dans ma boutique. Ils passaient devant ma 
porte, feuilletaient mes livres, et les déposaient en- 
suite avec respect sur l’étalage, car c’est là le sort 
des bons livres. On se contente d'en lire le titre 
pour en connaître le nom, et l’on en parle ensuite 
d’un ton magistral, comme si on avait passé sa 
vie à les étudier. Mais on va acheter des ouvrages 
frivoles ou obscènes qu’on cache la nuit sous son 
chevet et qu’on apprend par cœur. Oui, messire, 
je voyais ces petits savants, ces petits maîtres, tra- 
verser la rue; j’entendaisle son de leurs écus sur le 


comptoir de mon voisin, ce qui, soit dit en pas- 
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sant, est un fier crève-cœur pour un marchand. 
Aussi, ma femme ne cessait de me dire: Énoch, 
Énoch, pourquoi ne vendez-vous pas des livres 
à belle couverture comme notre voisin Henriot ? 
— La couverture est belle, ma mie, lui répon- 
dais-je; mais les livres sont comme ces fruits qui 
tentent les enfants sur les buissons, et qui empoi- 
sonnent ceux qui les mangent. Pauvre Bethsabé ! 
c'est l’innocence même. Elle est de ces gens qui 
ne soupconnent pas même le mal. Elle ne savait 
pas qu’il en est des livres comme des hommes, 
et qu'il ne faut pas les juger sur l'apparence. Mais, 
ajouta le ministre, j’ai envie, messire, de descen- 
dre de ce cheval; qu'en pensez-vous? S'il continue 
à trotter de la sorte, il va me jeter à terre, et, 
comme on dit, il vaut mieux quitter un ami que 
d'attendre qu’il vous quitte. 

— Rassurez-vous, dit Renaud. Vous avez la bête 
la plus pacifique qui ait jamais brouté l'herbe de 
mes prés. Un enfant la monterait. 

— Vous'avez donc à votre service les dragons 
ailés de FApocalypse, repliqua Énoch, qui était 
loin de partager l’opinion du baron sur la dou- 
ceur de son coursier. Mais où en étais-je? Ah ! 


oui, Je m'en souviens. Je vous disais donc que je 
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passais des journées entières dans ma boutique 
sans parler à âme qui vive. Mon unique remède 
contre l’ennui était de lire moi-même les livres 
que je ne pouvais vendre. Peu à peu j’ypris goût ; 
je ne savais pas le latin, mais je connaissais l’alle- 
mand et le français, et bien qu’on ait écrit autant 
de sottises dans ces deux langues que dans au- 
cune autre, j'avais réussi à réunir dans ma librai- 
rie une bonne quantité d'ouvrages sensés et pro- 
fonds, tels que les Vicissitudes des choses de Louis 
Le Roy, que les ignorants appellent Regius ; les 
Sentences du docteur Schwentzbazen, les Investiga- 
tions du docteur Petit-Pied, et enfin tous les com- 
mentaires que J'avais pu trouver sur l’Apocalypse. 
À force de méditer ces admirables ouvrages, je 
finis par en exprimer le suc et la moelle, et je m'a- 
perçus bientôt'que j'en savais autant que les mi- 
nistres que j'allais entendre dans les prèches. Alors, 
n'ayant plus rien à lire, je me promenais de long 
en large dans ma boutique ; je faisais parfois tout 
haut des discours, me figurant que j'avais pour 
auditeurs les doctes personnages dont les œuvres 
se dressaient sur mes étagères. C’est ainsi que je 
reconnus, messire, que je m'étais trompé sur ma 


vocation, et que Dieu m'avait destiné à instruire 
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les hommes, autrement qu'en vendant des li- 
vres. Je résolus donc... 

Ici le baron fit signe au ministre de se taire, 
car 1l entendait à peu de distance les aboïements 
d’une meute, ce qui annonçait l’approche de quel- 
ques chasseurs. 

— Jolyot, dit-il en se tournant vers son do- 
mestique, ne reconnais-tu pas la voix de ces 
chiens ? 

— Oui, messire, répondit le valet; on dirait 
que c’est votre meute, et je crois reconnaitre les 
jappements de Tayau. 

— C’est impossible! dit Renaud. Landry n'a pu 
donner à personne les clefs du chenil. 

Cependant la meute s’éloignait, et bientôt le 
bruit s’évanouit dans le lointain. 

— Continuez, révérend docteur, dit Renaud au 
ministre; Je vous écoute avec intérêt. | 

— Je résolus donc, reprit Énoch, je résolus de 
partir pour la France, où je savais que les ouvriers 
manquaient à la vigne. Un beau jour, je mis une 
Bible sous mon bras, je pris des sandales, une 
ceinture de corde et un bäton de voyage, et me 
présentai à ma femme pour lui faire mes adieux. 


C'était là le moment le plus dur que je dusse 
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avoir à passer, car depuis dix ans que nous étions 
‘unis, nous n'avions pas eu ensemble la moindre 
querelle, chose rare dans un ménage! Bethsabé 
ne pressentait rien de mon projet, car Je n’en- 
avais pas ouvert la bouche. En me voyant, elle 
joignit les mains : — Bon Dieu ! Énoch, me dit- 
elle, où allez-vous ainsi déguisé? Les enfants vont 
vous Jeter des pierres. 

— C'est ce qu'ils ont fait à Élie, répondis-je. 
Adieu, ma chère, portez-vous bien; priez Dieu 
tous les jours ; élevez votre fils dans la crainte du 
Seigneur, et ne faites crédit à personne, surtout 
aux étudiants, qui s’en vont un beau matin et ne 
reviennent plus. 

— Quoi! me dit Bethsabé avec surprise, vous 
partez? Et où allez-vous ? 

— En France, ma chère; j’entreprends un grand 
voyage et ne sais trop quand je vous reverrai. 
Mais, grâce à Dieu! vous ne serez pas en peine 
pour vivre. Les chalands commencent à venir. 
J'ai fait hier trois livres dix sous de recette, que 
vous trouverez dans le coffre dont voici la clef. 
Pour moi, je n'emporte que deux deniers pour 
passer le pont. 


— Parlez-vous sérieusement? dit-elle en me 
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regardant d’un air qui m'émut jusqu’au fond des 
entrailles. Est-il vrai que vous veuillez me quit- 
ter, Énoch? Je ne m'y serais pas attendue. Trou- 
vez-vous donc mauvaise la soupe que je vous 
sers, et trop dur le lit que je fais de mes mains? 
De quoi avez-vous à vous plaindre? Suis-je une 
fainéante? N'est-ce pas moi qui, pendant tout 
l'hiver, allume le feu et la lampe, tandis que vous 
dormez encore? Avez-vous jamais trouvé le logis 
en désordre et des toiles d'araignées sur vos li- 
vres? Est-ce que le balai me brüle les doigts, et 
n'ai-je pas toujours les mains occupées ? 

— C'est une justice à vous rendre, Bethsabé, 
répondis-je. Mais écoutez-moi ! 

— Suis-je une gourmande? reprit-elle ( car dès 
qu’une femme est sur le chapitre de ses vertus, 
elle est aussi longue à tarir qu’une fontaine après 
les grandes pluies). Quand il y a, par hasard, un 
bon morceau sur notre table, est-ce moi qui le 
mange? Suis-je une femme coquette et légère, 
comme il y en a tant dans ce quartier, et comme 
je pourrais l’être à mon âge et avec la mine que 
j'ai? (Dans le fait, interrompit Énoch, Beth- 
sabé était encore assez bien en ce temps-là). 


Non, à coup sûr! et il n’y a pas même dans toute 
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la maison une vitre cü je puisse me mirer! Et c’est 
une femme de cette sorte que vous voulez quitter, 
Énoch ? 

— Là, là! ma chère Bethsabé, lui dis-je, aussi- 
tôt que je pus me faire entendre; je sais tout cela. 
Vous me l'avez dit assez souvent. Vous êtes la 
femme, forte de l’Ecclésiaste, et personne ne se 
conduit mieux que vous. Mais il faut que je 
parte. 

— Vraiment! s'écria-t-elle. Eh! que dira-t-on 
de moi dans le quartier? Je vais être la fable des 
voisines. On ne parlera que de cela au four et au 
moulin. On prétendra que vous m'avez laissée, 
parce que vous n'étiez pas heureux dans votre 
maison. Et il faut bien que cela soit, car il est im- 
possible qu’on abandonné ainsiune pauvre femme, 
quand on n’a aucun reproche à lui faire. 

— Mon Dieu! mon Dieu !m’écriai-je. Vous vous 
créez des chimères, ma chère Bethsabé. Cà! 
laissez-moi m'en aller * si j'avais prévu toutes ces 
lamentations, je serais parti sans vous voir. Je 
vous répète que vous n'êtes pour rien dans ma dé- 
termination. Je n’ai consulté que mon devoir. 

— Et votre devoir est d'abandonner femme et 


enfant pour courir le monde? dit Bethsabé. 
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Je lui expliquai alors quelles étaient mes in- 
tentions, et cherchai à lui faire comprendre qu’elle 
devait se soumettre à la volonté de Dieu qui m’ap- 
pelait. Mais elle ne fit que tempêter de plus belle, 
et alla même, la pauvre femme! jusqu’à se moquer 
de moi, obéissant en cela, je suppose, à quelque 
suggestion de l’esprit malin qui voulaitme retenir. 
Heureusement je ne me laissai pas séduire par cette 
ruse; je déclarai que j'étais le maître et que je par- 
tirais. Alors, Bethsabé, voyant que ma résolution 
était irrévocable, se lajssa tomber sur une chaise, 
et se mit à pousser des cris et des sanglots de 
manière à ébranler la maison. Elle s’arrachait Les 
cheveux, comme si le feu eût été au logis. 

— Quoi! disait-elle. Vous allez me laisser toute 
seule dans cette maison vide? Vous allez me lais- 
ser avec un enfant'sur les bras ? Est-ce donc pour 
cela que nous nous sommes mariés ? Eh! que fe- 
rai-je ici quand vous n’y serez plus? À qui par- 
lerai-je ? Que vais-je devenir? 

— Allons, allens, Énoch! me dis-je tout bas, 
tiens-toi bien. Dieu veut éprouver ta vocation. 

— 1l faut que vous n'ayez point de cœur, re- 
prit-elle, non, vous n’en avez jamais eu, Énoch. 


Ah! mon Dieu, que je suis malheureuse! 
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— Eh! mon Dieu! ma chère, lui dis-je, calmez- 
vous | J'ai pensé souvent à ce que j'allais faire, et 
j'ai hésité plus d’une fois. Croyez-vous donc que 
mon cœur ne saigne pas aussi? Croyez-vous qu’au 
moment de cette séparation, je ne sente pas se ré- 
volter en moi le vieil homme? Hier encore, pendant 
que vous dormiez, j'ai béni notre enfant et j'ai 
pleuré sur ses petites mains. Maintenant, j'ai fait 
le sacrifice. Adieu ! adieu, Bethsabé! 

— Non ! dit-elle, non! nous ne nous quitterons 
pas ainsi! Cela est impossible! 

— Ille faut! 

— Eh bien! s’écria-t-elle en se levant tout à 
coup de sa chaise, eten mé regardant d’un air sup- 
pliant, pourquoi ne m’emmèneriez-vous pas avec 
vous? Dieu merci! j'ai une santé robuste. Je suis 
allée à Chillon à piedetj’en suis revenue de même, 
sans éprouver la moindre fatigue. Donnez-moi une 
heure, Énoch, pour faire un paquet de hardes, et 
nous partons ensemble. | 

— Vous, ma chère !m’écriai-je. Y pensez-vous? 
Vous êtes bien dans cette maison, restez-y. Vou- 
lez-vous vous exposer à la faim, à la soif, au vent, 
à la pluie, coucher sur la dure, et voir à chaque 


instant vos jours menacés? 


LE PROSCRIT. 207 


— Eh! les vôtres ne le seront-ils pas? dit-elle 
en saisissant le pan de ma robe, car je voulais par- 
tir sans l'entendre. Vous resterez ici, Énoch, ou 
bien je vous suivrai malgré vous. Je vais prendre 
mon enfant, je m'attacherai à vos pas. Partout 
où vous irez, ]j irai. Je dormirai à vos côtés sur la 
dure, et n'ayez peur, mon sommeil y sera plus 
tranquille que si je restais loin de vous dans 
ce lit, où si longtemps nous avons dormi en- 
semble. 

Mais j'étais inflexible. Pendant que ma pauvre 
Bethsabé allait chercher son enfant, je sortis de 
ma maison, le cœur serré, comme un voleur. qui 
s’'évade, et gagnai la grande route, sans regarder 
derrière moi. Je marchais d'un pas rapide, afin 
de m’éloigner au plus tôt des lieux où j'avais été 
heureux si longtemps. Mais en montant la côte 
d’Espercieux, qui se trouve à trois lieues de Ge- 
nève, je ne pus m'empêcher de tourner la tête, 
pour jeter un dernier regard sur la ville, du côté 
où était ma maison; j aperçus alors, à quelques pas 
de moi, une femme qui cheminait avec un enfant 
sur son dos. Elle s’arrêta aussitôt qu’elle me vit 
tourner la tête et chercher même à se cacher der- 


rière un buisson; mais j'avais reconnu la robe 
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bleue de Bethsabé, car c'était ma pauvre Beth- 
sabé, messire, qui me suivait de loin, -sans mot 
dire, de peur d’exciter ma colère et de se voir ren- 
voyer. } 

Le ministre, après avoir achevé ces mots, se tut 
un moment, se mordit les lèvres, et fit de grands 
efforts pour cacher l'émotion qu’il éprouvait, car 
il regardait cette émotion comme une faiblesse in- 
digne de son caractère. Cependant, il eut beau 
faire, une larme roula sur ses joues flétries. Il se 
hâta ded’essuyer,; et reprit bientôt d’une voix plus 
ferme. 

— Depuis ce temps, messire, Bethsabé ne m'a 
pas quitté. Elle m'a suivi partout, voyageant la 
nuit, se cachant le jour. Nous nous sommes trou- 
vés ensemble plus d’une fois à deux doigts de la 
mort, mais jamais son courage n’a failli, jamais 
elle n’a souffert que je parusse devant un auditoire 
avec ma souquenille déchirée; car un ministre 
du Seigneur doit toujours être vêtu d’une ma- 
nière convenable, et vous voyez, ajouta Énoch en 
soulevant sa robe noire, vous voyez que Jj'obéis à 
ce précepte. 

— Cela est vrai, dit le baron avec embarras, et 


tout en se promettant de renouveler bientôt la 
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garde-robe du digne homme. Il paraît, docteur, 
ajouta-t-il avec bienveillance, que Dieu a béni 
une union si touchante. Vous avez une famille 
nombreuse? 

— Ma chère femme a eu sept enfants, reprit le 
ministre, sept enfants, comme la mére des Ma- 
chabées. Leur naissance à chacun marque, pour 
ainsi dire, une des étapes de mon pélerinage. 
J’en avais un en partant de Genève. Le second, 
Reuben, a poussé son premier cri dans une étable 
d'Auvergne, entre le bœuf et l’âne de l'Évangile. 
Le troisième, Isacchar, à vu le jour sur une lande 
des environs de Ploërmel, par une nuit affreuse, 
où le vent emporta dans la mer un beau chapeau 
tout neuf que Bethsabé m'avait acheté, malgré 
moi, huit jours auparavant. Le quatrième, qui est 
une fille, recut le nom de Jeanne, de son parrain, 
l'illustre Jean Chapard, qui enseignait la philoso- 
phie à Poitiers, et fut brülé vif l’année d’après pour 
avoit fait soutenir une thèse contre les indulgen- 
ces. Le cinquième... Mais je suis désespéré, mes- 
sire! de toutes les épreuves que j'ai subies, la plus 
dure, sans contredit, est celle que me fait souf- 
frir, depuis une heure, cette maudite bête. Je vous 


engage à réformer vos écuries. J'aimerais mieux 
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avoir en tête tous les docteurs de la Sorbonne que 
d’avoir à disputer avec cet autre animal à longues 
oreilles. Renaud, pour complaire au ministre, ras 
lentit le pas de son cheval, et l'époux de Bethsabé 
reprit d'un ton chagrin : 

— Le cinquième de mes enfants, messire,.a vu 
la lumière sur la paille d’une prison du Langue- 
doc. Ma pauvre femme avait voulu être enfermée 
avec moi,et nous av@ns.eu, pendant six, mois; 
nous et nos cinq enfants, une cellule de quelques 
pieds carrés pour demeure, et, pour nourriture, 
tous les jours, deux livres de pain noir et une 
cruche d’eau. Grâce à Dieu! je suis sorti de là 
comme saint Paul, en voyant un ange briser. .mes 
chaines, et une année aprés je préchais dans les 
plaines du Berri, malgré l’évêque, le baïlli! eu le 
lieutenant criminel. Enfin, un jour je me trouvais 
dans la maison d’un meunier, laquelle maison 
nous avions choisie pour nos réunions, parceque 
le bruit de l’eau et le tictac du moulin pouvaient 
couvrir ma voix, qui, je l'avoue, s'élève quelque: 
fois plus haut que la prudence ne le permet. Les 
gens du roi nous surprirent. Ils mirent le feu au 
logis, et, au milieu du désordre, ma femme, qui 


était grosse de sept mois, accoucha de deux fils 
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jumeaux, les derniers dont la bonté du Seigneur 
ait daigné me rendre père. 

— C’est une chose triste, dit Renaud, de voir 
un homme comme vous, un ministre éclairé, un 
honnête père de famille dont le ménage serait 
l'exemple de toute une paroisse, de le voir pour- 
suivi et traqué comme une bête fauve, tandis que 
des prêtres et des moines fainéants vivent gras- 
sement sur nos terres, et, non contents de lever 
la dime sur les blés, les poules et les troupeaux 
de nos paysans, débauchent leurs filles et leurs 
femmes. Ah! révérend docteur, il faut que cela 
finisse. Le sang des martyrs crie vengeance, et 
peut-être avons-nous tardé trop longtemps. 

En ce moment les voyageurs découvrirent dans 
le lointain les hautes murailles d’un château fort. 

— Voilà ma demeure, dit le baron, j'espère que 
vous y serez en sûreté, Toute ma maison est com- 
posée de serviteurs fidèles qui attendent votre 
arrivée avec impatience, Je dois vous prévenir, 
néanmoins, que ma mère a encore les yeux fermés 
à la lumière. Ce n’est pas à un fils d'instruire sa 
mère; je me suis contenté, Jusqu'à cette heure, 


de prier pour elle. 
— Vous avez eu tort en cela, dit Enoch Bar- 
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bantane; les âmes les plus fortes ont quelquefois 
d’étranges faiblesses. Ne secourriez-vous pas votre 
mère, si vous la voyiez chancelante au bord d’un 
précipice? 

— À coup sûr, dit Renaud, je chercherais à la 
sauver. 

— Eh quoi! reprit le ministre, vous auriez plus 
de tendresse pour un corps périssable que pour 
une àme immortelle? Rappelez-vous le jeune To- 
bie et les éloges que lui donne l’Écriture. A:t-il 
craint, lui, de frotter les yeux de son vieux père 
avec du fiel et de lui rendre ainsi la vue ? Que cet 
exemple vous serve, jeune homme! D'ailleurs, je 
vous aiderai dans cette tâche et ne craindrai pas 
de porter le fer dans la blessure pour la guérir. 

— ]l y a en outre dans ma maison, dit Renaud 
d’une voix plus émue que ne semblait le compor- 
ter l’aveu qu'il faisait au ministre, une jeune fille, 
la nièce de ma mère, avec laquelle j'ai été élevé. 
Mais elle a seize ans à peine, et, quoique nous 
ayons toujours vécu sous le même toit, je n’ai pas 
encore osé lui parler de choses aussi graves. | 

— Et vous attendez, sans doute, pour lui en 
parler, dit le ministre d’un ton aigre, vous atten- 


dez qu’elle ait des cheveux blancs? Cest lors- 
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qu’elle sera au bout de la route que vous lui don- 
nerez le flambeau qui devait la guider en chemin. 
On la mariera,-je suppose, à quelque muguet pa- 
piste qui la conduira au bal et à la messe, qui lui 
laissera dire ses chapelets pendant le jour et la 
fera danser la nuit comme une Vénitienne.… Cette 
pensée vous touche, jeune homme, ajouta Enoch 
en voyant pèlir le jeune baron, j'en suis bien 
aise, Nous mettrons ordre à tout cela. 

Le ministre eût sans doute continué si le bruit 
de la meute qu’on avait déjà entendu n’eût frappé 
de nouveau l'oreille des voyageurs. Cette fois 
Renaud arrêta son cheval. La meute arrivait droit 


sur lui. 


CHAPITRE XII. 


La Moeute. 


Eh! leur dit Robin Hood, votre nom? Sur ma foi! 
Vous le prenez bien haut! Gardes-chasses du roi? 
Nenni; je n’en crois rien; quittez ce ton superbe; 
Battons-nous ! Déposez vos habits verts sur l'herbe. 
Robin Hood et ses compagnons. 


— Sur mon âme ! s’écria le baron, en considé- 


rant les chiens qui descendaient en désordre la 
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colline, je ne me trompais pas. Regarde ces chiens, 
Jolyot. Ne sont-ce pas les miens? Dieu mé par- 
donne! ils portent mes armes à léurs colliers, et 
voici Tayau, Briffaut et Tarare. 

— Votre Seigneurie à raison, dit Jolyot en sai- 
sissant par l'oreille un des chiens qui, en ce mo- 
ment, bondissaient autour des chevaux, er re- 
doublant leurs cris. Je tiens la Gipsy; elle me 
reconnaît, depuis que je l'ai fouaillée l’autre jour ; 
car, révérence garder, les chiens sont comme 
les femmes : il faut les battre pour qu'elles vous 
aiment. 

— Retenez votre langué, pourceau de Bélial, si 
vous voulez coucher à Montmaur ce soir, reprit 
Je baron. Mais,ajouta-t-il, qui a pu lâcher la meute 
tout entiere? que fait Landry? que veut dire 
cela? Braques , turquets., bassets, lévriers, tous 
chassent ensemble ? 

Au même instant parut au détour du bois un 
jeune homme de bonne mine, tenant d’une main 
un fouet et de l’autre un large épieu. Renaud le 
regarda en fronçant le sourcil, mais, à sa grande 
surprise, il ne le reconnut pas. Étonné de voir un 
étranger à la tête de sa meute, il arrêta son cheval 


par la bride, et, contenant son déplaisir, inter- 


LA MEUTE. 215 


pella le chasseur d’un air d’indifférence : — Holà! 
messire, lui dit-il, voilà de beaux chiens! Mais où 
lés menez-vous de la sorte? allez-vous les veñdre 
a la foire? 

Gaspard, car c'était lui qui chassait le plus sé- 
rieusement du monde depuis le matin, sans avoir 
pu apprôcher de cent pas seulement un chevreuil 
ou un sanglier, Gaspard, disons-nous, en s’énten- 
dant -apostropher de la sorte, tourna la tête vers 
le mauvais plaisant. 

— Vous moquez-vous de moi, messire ? dit-il 
d’un ton brusque qui annonçait le mécontente- 
ment d’un chasseur quis’en revient lé havre-sac 
vide et $e voit railler par un passant. Ne voyez-vous 
pas que je chasse à la grosse bête? 

— On ne s’en douterait pas, dit Renaud avec 
ironie. Connaissez-vous bien tous ces chiens par 
leurs noms? 

— Par la barbé de saint Hugon! repartit lar- 
cher, c’est justement là ce qui m'embarrasse. Ces 
maudits- chiens né veulent pas m'entendre ; 
voilà cinq heures que je cours après eux pour les 
ramener, et ils m'ont fait passer par un chemin 
d'enfer. Mais n’ayez crainte, Je les mène comme il 


faut et ne leur épargne pas les étrivières. Tenez, 
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ribauds! ajouta-t-il en distribuant autour de lui 
des volées de coups de fouet. Tenez, bavards! mar- 
cherez-vous ? Qu’avez-vous à braïller après ce ca- 
valier ? 

— Ils me connaissent plus que vous, à ce qu’il 
paraît, dit Renaud en se contenant toujours, maïs 
en prenant un ton impérieux. Je vous prie deîles 
laisser tranquilles, messire, et de m'apprendre 
comment il se fait que les connaissant si peu, vous 
osiez Vous en servir. 

— Je n'ai point de compte à vous rendre, reé- 
pliqua Gaspard; ces chiens sont à moi, et je les 
conduirai où bon me semblera. 

— J'en doute pour deux raisons, pensa Jolyot : 
premièrement, parce qu’ils ne te suivront pas; 
secondement, parce qu'il y a là quelqu'un que 
tu enverrais plutôt à la messe que tu ne lui enle- 
verais sa meute. 

Cependant Gaspard continuait à battre les 
chiens qui ne voulaient pas marcher, et bondis- 
saient en hurlant autour de Renaud, comme pour 
implorer sa protection. Cette indocilité des chiens, 
la préférence qu'ils accordaient à un étranger, ne 
firent qu’irriter la mauvaise humeur de l’archer. 


Sans écouter les prières ni les ordres de l’inconnu, 
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vention malencontreuse, il distribua tant de coups 
de fouet aux pauvres bêtes, qu'il réussit à les faire 
marcher en avant. 1l allait s'éloigner lui-même, 
lorsqu'il apercut un beau lévrier debout sur ses 
pattes de derrière, et la tête cachée sous la main 
du cavalier. Ce lévrier était le chien favori de Re- 
naud, et son maitre le caressait avec tendresse, 
tout en s’entretenant avec Jolyot. 

— Sur ma foi! disait le valet, lui laisserez-vous 
emmener la meute ? 

— La patience est la première des vertus chré- 
tiennes, dit Renaud en se mordant la levre et en 
regardant le ministre. Mais quel peut être cet 
homme ? te rappelles-tu avoir jamais vu son visage 
au château ou dans les environs? 

— Jamais, répondit Jolyot; je ne le connais ni 
d’Eve ni d'Adam. Il m’a tout l'air d’un aventu- 
rier. 

Ce dialogue fut interrompu par l’arrivée de Gas- 
pard, qui revenait sur ses pas pour emmener le 
lévrier. 

— Lâchez ce chien, messire, dit-il à Renaud. 
M’entendez-vous? je vous dis de lâcher ce chien. 


Je n’ai pas de temps à perdre en conversation; 
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vous n'avez déjà fait manquer la bête que j'étais 
près d'atteindre, 

Renaud, au lieu de répondre, passa un doigt 
dans l’anneau du collier du bel animal, qui, fier 
de cette protection, remuait la queue et semblait 
défier la colère de Gaspard. Celui-ci, déjà irrité par 
la mauvaise chasse qu'il avait faite et par les rail- 
leries dont il s'était cru l’objet, s'avança aussitôt, 
et donna un violent coup de pied au lévrier, qui 
se mit à pousser d’affreux gémissements. Renaud 
fit un bond sur sa selle, lâcha le chien, et s’écria 
les yeux étincelants : 

— Voilà une scène qui à duré trop longtemps, 
mon maitre. Il faut enfin que cela finisse, ou, 
corps de Christ! vous aurez affaire à mot. 

— Je ne demande pas miéux, dit Gaspard, qui 
était las de n’avoir à se battre qu'avec des chiens. 
Descendez de cheval, beau sire, et expliquons- 
nous. 

Renaud allait descendre; mais le ministre s'était 
attaché fortement à son manteau, soit, comme il le 
dit plus tard, pour empêcher son jeune ami d’o- 
béir aux premières impulsions de Îa colère, soit, 
éommé le pensa Jolyot, pour prévenir une chute 


dont le menacçäient prochainement les écarts et 
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les ruades dé sa monture. Le jeune baron voulut 
du moins parler à son adversaire, mais il lui fut 
impossible de se faire entendre; car Énoch Bar- 
bantane, joignant le discours à l’action, avait en- 
tamé une homélie sur le pardon des injures, et la 
meute, ramenéé par le piqueur, aboyait avec une 
telle force, que ses cris ébranlaient les échos de 
toutes les vallées voisines. Enfin le jeune baron 
réussit à faire taire les chiens, et put s'adresser à 
Gaspard, qui s'était avancé fièrement, la main sur 
la garde de son épée. 

— de suis à vous, mon maitre, lui dit-il. A bas, 
Hector ! laisse-moi ! ajouta-t-il en s'adressant au lé- 
vrier qui s’altachait à lui. Je vais châtier cet inso- 
lent, et ce soir nous réglerons nos comptes avec 
maitre Landry qui vous a si bien gardé. 

Le digne ministre, cependant, continuait tou- 
jours ses exhortations ét ne lächait pas prise. 

— Je suppose que vous êtes gentilhomme, 


poursuivit Renaud en se tournant vers Gaspard. 
— Autant que le roi, répondit l’archer. 
— Votre nom? 
— Je ne vous demande pas le vôtre. 


— Le mien? dit Renaud; ai-je besoin de vous 
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l’'apprendre? et ne voyez-vous pas que ces chiens 
léchent la main qui les a nourris ? 

— Plait:1l? s’écria Gaspard, qui crut d’abord 
avoir mal entendu. Que dites-vous là ? 

— Trêve de paroles inutiles, dit Renaud, et en 


garde! Lächez-moi, docteur! au nom du ciel, lä- 


chez-moi! 


— Un moment! dit Gaspard un peu ému et en 
regardant son adversaire avec plus d'attention, 
N'allons pas si vite... Que m'avez-vous dit là? 


Ces chiens sont à vous? 


En parlant ainsi, Gaspard sentit battre son 
cœur avec force. Il n'avait gardé qu’un vague 
souvenir des traits de son frère, mais plus il con- 
sidérait le cavalier qu'il avait sous les yeux, plus 
il croyait reconnaître en lui le grave jeune homme 
qu’il avait quitté depuis quinze ans. Renaud, de 
son côté, en voyant l'émotion de son antagoniste, 
le contempla avec curiosité et s'aperçut alors pour 
la première fois qu’il portait le costume des ar- 
chers de la compagnie noire. Les deux Jeunes 
sens restèrent ainsi quelques secondes en face 


l’un de l’autre, mais enfin Gaspard n’y put tenir. 


— Renaud! dit-il, Renaud ! est-ce toi ? 
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— Juste ciel! dit le baron en ouvrant les bras, 
c'est Gaspard. 

ën disant ces mots, il se pencha sur l'étrier et 
embrassa l’archer avec effusion. Il sauta ensuite à 
bas de son cheval, dont il abandonna la bride, et les 
deux frères, qui s'étaient quittés enfants et se re- 
voyaient hommes, se jetèrent en pleurant dans 
les bras l’un de l’autre. On comprend aisément 
leur émotion. Ils avaient été élevés séparément; 
mais il suffit à l’homme de savoir qu'il y a quel- 
que part un être formé dans le même sein que 
lui, nourri du même lait, issu du même sang, 
pour que, sans le connaître, 1l lui garde en secret 
dans son cœur une part inaliénable. Cependant 
Renaud ne tarda pas à reprendre sur lui-même son 
empire habituel. Il invita l’archer à monter sur le 
cheval de Jolvyot, et les deux frères s’acheminèrent 
ainsi vers Montmaur, suivis de l’honnète minis- 
tre, qui se félicita, pendant toute la route, d’avoir 
empêché un combat fratricide. Jolyot fut assez 
fâché de ne pas les suivre et de ne pouvoir entendre 
la suite de la conversation; mais son maître lui 
avait ordonné d’accoupler les chiens et de Îles 
ramener au chenil. 


— Par sainte Preuve! s’écria-t-il, quand les deux 
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gentilhommes eurent disparu, je n'ai jamais vu 
deux frères s'embrasser de si bon cœur. Dieu me 
pardonne! j'ai vu le moment où notre loup de 
baron allait s’attendrir et étouffér l’autre dans ses 
bras. Allons, ça va bien! Les mauvaises langues 
de là-bas, comme Paschale et la servante du curé, 
qui disaient que nos jeunes maitres ne pourraient 
jamais être ensemble que comme chien et chat, 
vont-elles être attrapées! Ici, Tayau ! ménage tes 
pattes, mon garçon; tu auras à courir ces jours-ci, 
et je n’en suis pas fâché pour mon compte. lJ’aime 
mieux souffler dans la trompe et suivre la chasse 
que de garder les vaches et de mener la charrue, 
Allons, ça va bien, ça va bien ! Par saint Hubert !... 
‘Mais te tairas-tu, maudite langue! Voilà la seconde 
fois que tu Jures par les saints, comme s’il y avait 
encore des saints à présent! Imbécile! Tu veux 
done me faire chasser comme un mendiant? Ne 
sais-tu pas que le baron à l'oreille assez fine pour 
entendre bavarder, quand même il serait déjà 
sur le pont du Rioussey ? 

Le prudent Jolyot continua sa route en faisant 
tout bas des réflexions aussi sages que celles que 
nous venons de rapporter, et il arriva ainsi à la 


porte du château, où l’attendait maître Landry. 
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Le veneur avait sans doute consenti à repren- 
dre ses fonctions, car il tenait son trousseau de 
clefs à Ja main et semblait guetter l’arrivée de la 
meute. 

— Tiens! dit Jolyot en se parlant tout haut à 
lui-même, car c'était là son habitude, voilà ce 
sournois de Landry! Il a l'air plus maussade encore 
qu'hier au matin. Allons! ça va bien! il paraît 
qu'il n’est pas content. Bonjour, maître Landry, 
ajouta-t-il en arrivant près du veneur; je vous ra- 
mène vos bêtes : elles sont un peu fatiguées, quoi- 
qu’elles n'aient pas fait grand’chose de bon au- 
jourd’hui, si ce n’est, Je suppose, de ravager les 
terres de M. de Jarniost; mais,.comme vous dites, 
c'est un enfant de Baal et de Magon; il n'y a donc 
pas de mal à ce qu’on le fasse un peu enrager. 

— Taisez-vous, bavard! dit Landry. Jamais la 
meute n’est sortie sans forcer sa bête; mais 1l faut 
savoir la conduire, et elle ne sait pas obéir au pre- 
mier venu. 

— Vous voulez dire au dernier venu, répliqua 
Jolyot en ouvrant la porte du chenil. Savez-vous 
que c’est tout de même un beau cavalier que 
notre cadet? Notre pauvre dame! Elle va mourir 


de joie et de contentement en voyant ses deux fils 
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auprès d’elle, comme une poule qui a retrouvé ses 
poussins. 

— Sans doute! sans doute! dit Landry. Voilà la 
maison sens dessus dessous. Elle s’est remplie d’é- 
trangers ; il y en a depuis le tinel jusqu’à la cui- 
sine. Dieu veuille que tout cela tourne bien | 

— Auriez-vous des craintes, maître Landry? 
demanda Jolyot avec curiosité. 

Le veneur ne répondit pas. Il était tout en- 
tier à sa besogne journalière, attachait les 
chiens dans leurs niches, et leur distribuait la 
pilance, tout en leur adressant'une verte semonce 
pour la triste figure qu'ils avaient faite dans les 
bois pendant la journée, ce qui, disait-il, risquait 
fort de compromettre sa réputation de veneur. Il 
finit toutefois par se réconcilier avec eux, en pen- 
sant qu'ils n'avaient tenu une pareille conduite 
qu’en raison du peu d’habileté de lintrus qui avait 
osé les déchainer sans lui demander ses conseils 
et son aide. Sa mauvaise humeur se tourna donc ex- 
clusivement contre Gaspard.Illle maudissait encore, 
lorsqu'il entendit sonner la cloche qui annonçait 
l'heure du souper. Jolyot se hâta aussitôt de fermer 
le chenil et suivit le veneur dans le tinel, où étaient 


arrivés déjà le plus grand nombre des convives. 
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— Ouais! dit Jolyot en prenant sa place à côté 
de Genest au bas bout de la table, car c'était alors 
la coutume dans les châteaux d'admettre les servi- 
teurs au même couvert que les maîtres. Voilà ce 
pélican de ministre qui fait un sermon sur la tem- 
pérance, au lieu de dire le benedicite? Tiens! 
messire Gaspard garde son chapeau sur sa 
tête, et il chuchote avec mademoiselle Blanche, 
tandis que notre vieille dame fait le signe de la 
croix? Allons! ça va bien, ça va bien! ils s’enten- 
dent parfaitement. Bonjour, ma colombe, ajouta- 
t-il en s’adressant à Paschale qui se trouvait à côté 
de lui. Qu’avez-vous donc fait à maître Landry? 
il a l'air aujourd'hui aussi gai qu'un ours qui 
a mangé trop de raisin. Tiens! Quel est donc 
ce jeune gars qui me croque mon pain et 
boit dans les verres de tous ses voisins ? II m’a 
l'air d’un bon vivant. Ah! ah! c'est l’écuyer 
de ce petit archer de là-haut qui fait de gros yeux 
à mademoiselle Blanche ? J'en suis bien aise. Nous 
verrons s’il sait souffler dans la trompe. N’allez 
pas vous aviser de lui faire les doux yeux, au 
moins. 

— Taisez-vous, langue de vipère! répondit Pas- 
chale. Écoutez plutôt ce que raconte notre jeune 
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maître : oui, notre jeune maître, père Landry, quoi 
que vous en disiez. Je ne vous crains plus, à cette 
heure. Portez donc les clefs au baron à présent; 
vous verrez comme il vous recevra : c’est la pre- 
mière fois de ma vie que Je le vois rire. 

— Rira bien qui rira le dernier! dit Landry en 
regardant la camériste de travers, ce qui ne J’em- 
pêcha pas de lancer en même temps un regard 
foudroyant sur Genest, car l'honnète veneur 
étant louche pouvait voir à la fois ses ennemis à 
droite et à gauche, au sud et au septeutrion ; oui, 
rira bien qui rira le dernier, fille à deux visages, 
dont l’un rit quand l’autre pleure, dont l’un mord 
quand lautre flatte, mais qui trompent tous deux 
ceux qui s'y fient. 

— C'est donc comme vos yeux, père Landry, 
dit Paschale ; comme vos yeux, dont l’un regarde 
Claudine, tandis que l’autre regarde Jeannetoni 

— Allons, ça va bien, ça va' bien! dit Jolyot; 
laissez-nous donc écouter l’histoire de la chasse 
de messire Gaspard. Il n’oublie rien, ma foi, si ce 
n'est de parler de l’'obéissance parfaite de messieurs 
du chenil. Oh! oui, c’est un fameux chasseur que 
notre cadet : il peut s’en vanter. Dites-donc, mai- 


tre Landry, savez-vous qu'il jure comme un 
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paien? Si vous l'aviez entendu, ça vous aurait fait 
dresser les cheveux sur la tête. Depuis saint Mé- 
dard, qui faisait tomber la pluie autrefois, jusqu’à 
saint Barnabé, qui ramenait le beau temps, il n’a 
pas oublié un seul de tous les saints des litanies. 
L’entendez-vous encore? Quel déluge! notre 
pieux ministre en a l'air tout scandalisé. 

Mais il est temps de laisser là les serviteurs 
pour nous occuper des maîtres, et de voir par nos 


yeux ce qui se passe à l’autre bout de la table. 


CHAPITRE XIIL. 
Commensenent de Réforme, 


Souvent une étincelle annonce un incendie : 
Le vent léger qui court sur la verte prairie. 
Précède la tempête; adieu donc, au revoir! 
Je crains que nous n’ayons de l'orage ce soir. 
SHAKESPEARE, 


Comme on le pense bien, madame de Montmaur 
avait été un peu surprise de l’arrivée subite de Re- 
naud. Elle avait même éprouvé une sorte d’effroi en 
apprenant que Peyrache n’avait pas rencontré 


le baron sur la route. Cependant lorsqu'elle vit 
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qu’elle entendit le récit de leur entrevue, récit 


Renaud, et le duel qui avait failli en être la suite, 
lorsque madame de Montmaur fut témoin de la 
bonne intelligence qui s'était déja établie entre les 
deux frères, elle parut ressentir une grande joie. 
Le plaisir qu’elle éprouva fut cependant mêlé 
de quelque amertume, car le jeune baron ne tarda 
pas à lui annoncer qu’il avait amené avec lui un 
ministre protestant qui ferait désormais sa rési- 
dence au château. La vue d’Énoch Barbantane, 
l'intention que le digne ministre manifesta tout 
d’abord d'entreprendre sa conversion, et. d’in- 
troduire dans le manoir diverses réformes qu’il 
disait nécessaires, l’arrivée prochaine de la nom- 
breuse famille du docteur, tout cela n’était pas 
fait pour dissiper les inquiétudes d’une mère ca- 
tholique. La résolution qu'avait prise Renaud, 
de recevoir sous son toit un pasteur calviniste, 
annonçait que le zèle du baron, loin de se ra- 
lentir comme l'avait espéré la douairiere, ne faisait 
que prendre chaque jour de nouvelles forces. Quoi 


qu’il en soit, madame de Montmaur s’efforça de dis- 
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entrer Gaspard donnant le bras à son frère, lors- 


dans lequel le jeune archer oublia à dessein les 


provocations un peu vives qu’il avait adressées à 
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simuler ses craintes et ses regrets de peur de trou- 
bler la bonne harmonie qui régnait entre ses 
enfants. Le souper se passa donc assez gaiement; 
Aymé Verd seul semblait préoccupé et faisait peu 
d'honneur au festin. 

— Par saint Hugon! lui dit Gaspard, qu’avez- 
vous donc, Aymé? vous ne mangez plus. Ne trou- 
veriez-vous pas ce quartier de chevreuil à votre 
goût? êtes-vous comme les grands chasseurs qui, 
à l'exemple de saint Hubert, leur patron, aiment 
mieux voir la bête au coin d’un bois, avec cent pas 
d'avance, que sur la nappe, les jambes en l'air? 
Par saint Leufroy! vous me faites l'effet d’un des 
chevaliers de la Belle au bois dormant. 

— Si notre hôte aime la chasse, dit Renaud, qui, 
à la grande surprise de ses gens, ne paraissait nul- 
lement choqué du langage de son frère, tandis que 
le ministre faisait un bond sur son escabeau , à 
chaque nouveau saint qu’il entendait invoquer; 
si notre hôte aime la chasse, nous pourrons de- 
main lui procurer ce plaisir. Il assistera même 
bientôt à notre grande chasse de novembre, car 
maître Landry m’a annoncé que les chamois, ga- 
gnés par la neige, ne tarderaient pas à descendre 


dans le Vercors. 
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_ — J'aimais autrefois cette chasse avec passion, 
dit Aymé, et quand j'habitais les hautes vallées; 
j'ai souvent passé la nuit en vedette, sur la pointe 
des rochers, afin de surprendre le troupeau au 
point du jour. 

— Ï1 paraît, dit Renaud, qu'il y à de fiers chias- 
seurs parmi les archers de la compagnie noire. 
Nous vous vérrons demain à l’œuvre, messieurs. 
Landry, ajouta le baron en élevant la voix, tenez- 
vous prêt à cinq heures du matin. Nous battrons 
le pays avec les chiens courants. 

— La meute est harassée, dit Landry avec hu: 
meur et en regardant d’un œil Aymé Verd, tandis 
que de l’autre il regardait Gaspard. D’ailleürs, 
Votre Seigneurie n’a pas l'habitude dé chasser les 
jours de jeüne, et vous savez... 

— Soyez prêt à cinq heures, répéta Rénaud 
pour toute réponse. Le ministre, en entendant 
ces mots, hocha la tête en signé de méconten- 
tement. Mais le baron n’y prit point garde, et 
Garpard fut le seul qui s’en apérçut. Il se pencha 
à l’oreille de Blanche, et lui dit à voix basse : 

— Régardez donc votre voisin, belle cousine, 
et tâchez de garder votre sérieux. Ne ressémble- 


t-il pas à cette vieille femme en robé noire, qui ést 
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peinte sur les vitraux de Saint-Hugues, et qu’on 
nomme dame Famine? Gare à vous! depuis un 
quart d'heure il cherche le texte de son sermon. 

Mademoiselle de Sassenage ne put s'empêcher 
de rire en écoutant son cousin et en jetant les 
yeux sur Barbantane; celui-ci, en effet, promenait 
ses regards autour de lui avec l’embarras d’un 
orateur qui ne trouve pas son exorde, mais il eut 
à peine entendu la voix de la jeune fille, qu’il 
s’écria avec aigreur : 

— Le rire de l’insensé est comme le pétillement 
des ronces qui brülent sous la chaudière, et cela 
est vanité. C'est l’Ecclésiaste qui parle aînsi. 

Blanche, surprise par cette apostrophe, qui évi- 
demment s’adressait à elle, ne put s'empêcher de 
rire encoré plus fort qu'auparavant, et Gaspard 
fut pris lui-même d’un accès d’hilarité semblable 
à celui des dieux, lorsqu'ils virent Vulcain entrer 
én boitant dans l’'empyrée. Madame de Montmaur 
eut beau jeter sur les rieurs un regard suppliant, 
il eüt été aussi difficile de les arrêter, en ce mo- 
mént, qu'il le serait de retenir les deux roues d’un 
char entrainé sur une pente rapide. Le ministre 
continua d’une voix glapissante : 


— La vie, en effet, n'est pas comme la définit 
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le docteur Grutsérius dans son traité de la Beéati- 


tu de céleste, imprimé à Cologne sur grand papier de 


Trèves; la vie n’est pas une joyeuse fête qui se ter- 


mine tristement. Ce n’est que la veille d’une fête, 


et d’une fête à laquelle on n’admettra que les gens 


qui s’y seront préparés par le jeûne et les larmes. 


Oui, jeune homme, riez ! ajouta Enoch en se tour- 


pant vers Gaspard qui donnait libre carrière à sa 


gaieté naturelle, riez! Soufflez comme la baleine 


quand elle vient respirer un moment sur l’eau, 


et ouvrez la bouche comme si vous vouliez avaler 


cette table. 


Le rire est semblable au 


son des 


grelots que les fous de cour suspendent à leur 


bonnet : c’est un vain bruit que nous faisons pour 


nous étourdir sur nos misères. Aussi Dieu n’a-t-1il 


pas permis qu’on pût rire sans Contorsions et sans 


grimaces. Voyez comme le rire décompose le vi- 


sage, comme il dégrade ces traits que le Créateur, 


c’est la Genèse qui parle, avait formés à sa res- 


semblance ! 


En cet endroit, le ministre s'arrêta pour pren- 


dre haleine et peut-être aussi pour juger de l'effet 


que son éloquence produisait sur les auditeurs. Il 


regarda autour de lui, et n’eut pas lieu d’être fort 


satisfait de cet examen. A l’exception de Renaud, 
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de madame de Montmaur et. de Landry, qui, tous 
les trois, avaient l'air attentif, quoiqu'ils fussent 
sans doute préoccupés d'idées bien différentes, 
les autres convives semblaient, démangés d’une 
envie de rire que le respect dû au maître du logis 
suffisait à peine pour contenir. Ces dispositions 
ne firent qu’exciter la verve de Barbantane. 

— Qu’'y a-til de si plaisant en ce bas monde? 
reprit-il. Qu'est-ce que vous y voyez qui ne porte 
l'âme à une sainte tristesse? Christ, notre maître et 
notre modele, a pleuré sur Lazare et sur Jérusa- 
lem ; mais, comme le rapporte Pline le jeune, à la 
page 124 de l'édition de Leyde, on ne l’a jamais 
vu rire. La sagesse est comme un sceau posé sur 
les lèvres du fidele. Mais la bouche de celui qui rit 
me fait l'effet d’une porte qui n’a plus ni clef ni 
serrure. Que dit-on d’une maison qui se lézarde, 
d’une couture qui se défait, d’une semelle qui se 
déchire ? On dit que le mur, Fhabit et le soulier 
rient, Entendez-vous ? On dit qu'ils rient; et c’est la 
un signe de mauvais augure. 

— Eh bien! mon compère, pleurez, si cela vous 
amuse, dit Gaspard, à qui la gaieté n'avait ja- 
mais paru une meilleure chose que depuis qu’on 


semblait vouloir la lui interdire. Moi, je suis 
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comme le joyeux comte Ory. Vous savez lachanson? 


Le comte Ory, châtelain redouté, 
Après la chasse 

N'aimait rien que la beauté 
Et la bombance, 


Les plaisirs et la gaieté. 


Oui, morbleu! vive la gaieté! Je ne suis pas plus 
philosophe, moi, qu'une bohémienne qui passe sa 
vie à danser et à dire la bonne aventure. Si ce bas 
monde est une vilaine garnison, Mon compèreé, ce 
n’est pas la faute du bon Dieu, mais bien celle des 
gens à humeur noire. Le bon Dieu a fait le jour 
comme il a fait la nuit, le printemps comme il a 
fait l’hiver, les pinsons comme les hiboux. Ne di- 
tes-vous pas que le paradis est un lieu de délices? 
Eh bien ! compére, tâchons d’en prendre un avant- 
goût ici-bas. Donnez-moi votre verre, qué je le 
remplisse, et ne restéz pas là à vous démener 
comme si vous étiez déjà à la table de messer 
Satanas, où l’on sert pour tout plat des fers rouges 
et des charbons ardents, et où la soupeest telle- 
ment chaude, qu’elle vous brûle les entrailles. AI- 
lons ! je bois ce rouge bord à votre santé. 

= Malheureux ! s’écria Barbantane ; il sied bien 


au malade de parler de santé. 
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— Par saint Hugon! dit Gaspard, il m'est avis 
que jamais personne ne s'est mieux porté que 
moi, et cela n'est pas étonnant. Il n’y a que les 
joyeux compagnons qui se portent bien : la gaieté 
préserve de la goutte, des rhumatismes et des ca- 
tarrhes. Par saint Luc! ellé vaut mieux que toutes 
les herbes des apothicaires, et, sur ma foil elle se 
vend moins cher. On la trouve pour: six blancs au 
fond d’une dame-jeanne, et pour rien au fond 
d’une bonne conscience. 

Après avoir achevé ces mots, Gaspard se versa 
une rasade, tandis que le docteur se préparait à 
la réplique. Mais Aymé Verd ne laissa pas à ce der- 
nier le temps d'ouvrir la bouche; il éleva l4 voix, 
adréssa vivement une question à Renaud, une 
autre à Gaspard, et fit si bien qu’en peu d’instants 
la conversation devint générale. Le jeune archer, 
en agissant de la sorté, avait eu, nous devons le 
dire, plus d’un motif. Outre le peu de plaisir qu’il 
eût pris à entendre un sermon du ministre, il 
avait remarqué que le maître de la maison ne goû- 
tait guère, de son côté, les boutades joyeuses de son 
cadet et la facon irrévérencieuse dont ce dernier 
parlait au docteur. Il avait cru deviner aussi que 


madame de Montmaur ne sérait pas fachée de 
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voir l’entretien rouler sur un autre sujet, et il fut 
confirmé dans cette idée par l'air de satisfaction 
qu’il remarqua sur Île visage de la vieille dame, 
après l’heureux succès de sa manœuvre. Il ne son- 
gea donc plus qu’à profiter du tumulte qui ne 
larda pas à régner dans la salle, grâce à la liberté 
que prirent les serviteurs de traiter à leur tour les 
graves questions qui avaient divisé un moment 
les maîtres. L'aventure de Romans était encore 
trop présente à son esprit et l’intéressait trop 
vivement pour qu'ilne chérchàt pas à interroger au 
plus tôt mademoiselle de Sassenage. Il n’était sé- 
paré de la jeune fille que par son ami Gaspard, et 
1] pouvait espérer d'obtenir d’elle une réponse sa- 
tisfaisante, tandis que l’archer discutait avec Re- 
naud un plan de chasse pour le lendemain. Mais 
Blanche paraissait assez peu disposée a l'écouter. 
Elle évitait même de rencontrer ses regards, et 
semblait donner toute son attention au Juge chà- 
telain, qui, assis à.côté d'elle, lui racontait par 
le menu l’histoire d’un procès qu’il avait gagné 
après quinze ans de plaidoiries. Ce sujet ne de- 
vait pourtant pas avoir beaucoup d’attraits pour 
une demoiselle qui n’était pas encore majeure, 


et dont les oreilles étaient mieux faites pour 
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entendre les propos galants d’un jeune cavalier 
| que pour recevoir les confidences d’un vieux 
procureur. Aymé ne put s'empêcher de faire tout 
bas cette réflexion ; mais quel que füt son déplai- 
sir, il se vit réduit au silence et forcé de remettre 
à un moment plus favorable une explication qu’il 
appelait de tous ses vœux. 

Cependant Énoch Barbantane ne se tenait pas 
pour battu. Tout ce qu'il avait vu dans la maison 
depuis son arrivée avait été pour lui un sujet de 
scandale. ]I avait espéré d’abord, en voyant la fi- 
gure grave el austère du jeune baron, de retrouver 
à Montmaur les mœurs dela primitive Église ; mais 
quelque sévère que füt la discipline qui régnait 
dans le château, quelque sombres que fussent ses 
hôtes, il y avait là encore pour un ministre zélé 
bien des abus à combattre et un champ fertile 
dont il fallait écarter les ronces et les épines pour 
que le bon grain püt y fructifier en abondance. 
C'était là un bien et un mal tout à la fois ; un mal, 
car une âne charitable est toujours contristée par 
les. égarements du prochain ; un bien, car un mi- 
nistre de l'Evangile n’est jamais fâché quand il 
peut exercer l’éloquence que Dieu lui a départie et 


déployer la sainte ardeur qui convient à un suc- 
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cesseur des apôtres. Énoch se promit d’être digne 
de la mission qui lui était confiée, et d'opérer 
une révolution complète dans un lieu où, à son 
avis, tout respirait la mollesse et la volupté. Les 
tables, qui étaient pourtant assez frugales, lui 
avaient paru surchargées de viandes et de vins 
exquis ; illusion-facile pour un homme accoutumé 
comme lui à des jeûnes forcés et à un carême 
perpétuel. Mais une des choses qui l'avaient 
frappé le plus, était le costume de mademoiselle 
de Sassenage. Les grâces personnelles de la jeune 
fille contribuaient sans doute à rendre sa toilette 
plus piquante, car ses vêtements n'étaient en eux- 
mêmes guère plus recherchés que ne devaient l'être 
ce ux d’une personne de son rang et de son âge; 
mais le docteur n’était pas en état de faire la part 
des dons naturels et des artifices de la coquetterie. 
Il ne vit dans la nièce de madame de Montmaur 
qu’une papiste frivole tout occupée du soin de se 
parer, et ne put cacher longtempsson mécontente- 
ment. Il se pencha vers Renaud et lui demanda si 
la jeune personne assise en face d’eux était celle 
qu’il lui avait recommandée en chemin. Sur la ré- 
ponse affirmative du baron, Énoch fit une griniace 


de dédain qui lui était familiere. 
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— Si ma fille Thamar s’habillait de la sorte, 
dit-il, elle recevrait un bon soufflet de sa mére 
sur chaque joue, et elle ne les aurait pas volés. Ne 
pourriez-vous pas imposer plus de décence et de 
gravité aux gens qui habitent votre maison? 

Renaud avait déjà remarqué avec étonnement 
la toilette de sa cousine, et en avait été d'autant 
plus frappé que, depuis longtemps, il obligeait la 
jeune fille à porter des habits sombres et une 
simple cornette noire. La question du ministre 
lui rappela la fâcheuse impression qu'il avait d’a- 
bord ressentie. Au lieu de lui répondre il se mor- 
dit les lèvres, et se contenta de porter alternative- 
ment sur Blanche et sur Aymé Verd un regard 
scrutateur. Mademoiselle de Sassenage, qui avait 
entendu les paroles du ministre, ne put soutenir 
cet examen sans éprouver quelque embarras. Elle 
rougit, et baissa les yeux, comme si elle eût craint 
qu’on püt lire au fond de son âme le véritable 
motif pour lequel elle avait changé d’ajustements. 

Cependant Énoch avait repris la parole et s’éle- 
vait avec véhémence contre le luxe de la parure 
et contre les modes variables qui faisaient tourner 
la tête aux jeunes filles. Aÿmé vit le moment où 


la sage tactique qu'il avait déjà employée allait de 
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nouveau devenir nécessaire, car Gaspard n’était pas 
homme à manquer l'occasion de contredire le 
ministre. 

— Par saint Hugon! dit-il sans s’apercevoir du 
coup d’œil expressif que lui jeta sa mére, vous nous 
la baillez belle! La mode est une reine à qui tout le 
monde obéit, et vous le premier, mon compère ! 
Tout le monde prêche de notre temps, et vous pré- 
chez aussi! Vos amis portent des mines longues, et 
vous aussi ! Ils marmottent leurs prières en français, 
et vous aussi, quoique ce soit une mode toute nou- 
velle ! Mais cela accommode assez certaines gens qui 
n'ont jamais vu que de loin les portes de l’Univer- 
sité et qui ont fait toutes leurs études dans l’alma- 
nach. Laissez donc chacun suivre le chemin qui lui 
plait. La mode en à mille dans son gai royaume. 
Laissez les jeunes filles mettre des rubans, pourvu 
qu'elles ne vous empêchent pas de mettre des 
lunettes pour avoir l'air savant, et des guenilles 
pour avoir l'air d’un saint. 

— Dieu me juge, dit Énoch, et il Jugera les 
têtes folles qui tournent à tout vent. 

— Eh! par saint Eloi! reprit Gaspard, avez- 
vous entrepris d'empêcher les femmes de varier ? 


, » i e » ”. A 
Vous n ÿ r'eussirez pas, mon compére, Car autant 
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vaudrait régler le cours des vents! Laïissez-les donc 
changer, puisque changer est leur nature; et quand 
leurs pensées varient, n’empêchez pas leurs robes 
de varier de même. D'ailleurs, le monde où nous 
sommes n'a-t-il pas ses modes aussi? Le ciel est 
blanc le matin, bleu à midi, et gris le soir. La 
terre ayait hier un manteau vert semé de fleurs, 
elle aura demain un manteau plus blanc que l’her- 
mine. Quel mal y at-il à cela? Allons ! compère, 
ayez un peu plus de charité : si vous empêchez 
les dames de changer de parures, vous mettrez 
sur le pavé les ouvriers de Venise, les orfévres de 
Paris, les tisserands de Tours et de Lyon? Ne faut- 


il pas que tout le monde-vive? 
Le ministre allait répondre d’une manière pé- 


remptoire, mais Renaud se leva en ce moment et 
donna à ses hôtes le signal du départ. Énoch Bar- 
bantane espéra d’abord qu’il conserverait quelques 
auditeurs bénévoles, mais son attente fut trom- 
pée, car il ne resta bientôt auprès de lui qu’un 
seul serviteur : c'était maître Landry. Il annonça 
au ministre qu’il était prêt à le conduire dans la 
chambre qui lui était réservée, 

— Nous remédierons à tout cela, dit Énoch en 


sinstallant dans un des larges fauteuils qui gar- 
I. 16 
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nissaient son appartement; j'ai touché des cœurs 
plus endurcis que ceux dont la conduite vous 
scandalise, maître Landry. Mais, ajouta-t-il en re- 
gardant autour de lui, où donc va loger Bethsabé 
avec ses enfants? où mettra-t-elle Thamar, Jeanne 
et Lia? 

— Il y a ici près deux autres pièces qui vous 
sont destinées, saint docteur, répliqua Landry. 
C’est moi qui les ai préparées pour vous. 

— Ce n’est pas que je m'inquiète de ces détails, 
reprit Énoch; nous avons été à l’aise dans des gîtes 
plus étroits. Mais Bethsabé ne sera pas fâchée de se 
reposer un peu dans ce fauteuil de velours; nous 
avons fait deux cents lieues à pied, et quoi qu’elle 
en dise, elle doit être fatiguée du voyage. J'espère 
qu’elle arrivera bientôt, 

—. Dieu soit loué! dit le veneur. Elle pourra 
donner de bons exemples aux femmes de cette 
maison; Car ici, comme partout, les femmes ne 
sont guère que des occasions de scandale et des 
pierres d’achoppement. 

— Je vois, dit le ministre, que vous êtes un saint 
homme, maitre Landry, et que nous nous enten- 
drons à merveille. Je vous souhaite une bonne nuit. 


Quelques instants après, Enoch Barbantane dor- 
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mait dans le meilleur lit qu’il eût eu depuis quinze 
: | 
ans. 


REP E E  P 
CHAPITRE XIV. 
fjuit jours s’écoulent, 


Je croyais Jeanneton 

Aussi douce que belle, 

Je croyais Jeanneton 

Plus douce qu’un mouton. 
Vieille chanson. 


Le lendemain, avant le jour, Gaspard réveilla son 
frère d'armes, en lui annonçant que déjà Renaud 
était sur pied et la chasse prête à partir. Aymé 
s’habilla à la hâte et dans les ténèbres ; car, soit à 
dessein, soit dans la précipitation qui lui était fa- 
milière, le jeune Montmaur avait éteint le flam- 
beau de cire qu'un valet avait apporté dans Îa 
chambre. Des chevaux attendaient les amis dans 
la cour, et maître Landry, accompagné de nom- 
breux serviteurs, tenait les chiens en laisse, tan- 
dis que Jolyot s’essoufflait à sonner de la trompe. 

— En route, dit Renaud; le temps est sec, la 
chasse sera bonne. 

Les gentilshommes, après avoir vidé un hanap 


de vin blanc, s’élancèrent sur les pas de Renaud, 
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qui avait pris les devants, sans vouloir rompre le 
jeûne. L’aube commençait à blanchir la crête des 
collines, lorsqu'ils arrivèrent sur les hauteurs. Ce 
fut alors seulement qu'Aymé Verd s’aperçut que la 
toilette de Gaspard avait subi, depuis la veille, une 
complète métamorphose. Le joyeux archer avait 
quitté son uniforme pour endosser un pourpoint 
de velours garni de dentelle, et un justaucorps de 
soie. Le reste de son costume était à l’avenant. 

— Est-ce là votre habit de chasse ? lui demanda 
Renaud en froncant le sourcil. 

— Oui, mon frère, répondit Gaspard. Le trou- 
vez-vous à votre goût ? J’en suis bien aise. Si vous 
voulez, je vous en ferai venir un semblable de Ro- 
mans, où Jolyot est allé me le chercher cette nuit. 
Je suppose qu'il vous irait mieux que ces habits 
qui vous donnent Pair d’un huissier, 

Renaud, au lieu de répondre, tourna le dos à 
son frère, sous le prétexte de donner quelques or- 
dres à Landry, et s’éloigna brusquement. 

— Votre frère n’est pas content, dit Aymé. 

— Bah! vous trouvez? repartit Gaspard; cela 
m'étonne. 

— Je ne vous connaissais pas des goûts si 


prononcés pour la toilette. 
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— Comment donc! reprit Gaspard, j'ai toujours 


aimé à suivre la mode, et je trouve qu’un bel habit 


fait la moitié d’un gentilhomme. 


— Allons! ça va bien, ça va bien! dit Jolyot, 


qui marchait 


A] 


d 


quelque distance des deux amis; 


Je vois que notre cadet a profité des lecons du 


docteur Barbantane. 


La chasse dura tout le jour, et les équipages ne 


rentrerent qu à la cloche du souper, lequel avaitlieu 


en ce temps-là à la sixième heure du soir. On rap- 


porta au château un sanglier et plusieurs autres 


pièces de gros gibier qui étaient tombées sous les 


coups des chasseurs. Ce succès ayant mis chacun 


en haleine, il fut décidé qu’on retournerait lé len- 


demain battre les bois dans une autre direction, 


en attendant que les chamois fussent déscendus 


des hautes vallées et qu’on püt se donner le plai- 


sir de la chasse la plus attrayante que connussent 


alors les seigneurs dauphinois. 


Une semaine s’écoula de la sorte, pendant la- 


quelle il ne sé pässa rién qui mérite d’être lon- 


guement rapporté. Aymé put à peine entréVoir 


deux ou trois fois mademoiselle de Sassénage, ét 


chercha en vain l’occasion de lui parler sans té- 
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moin. Il ne put avoir avec elle que des entre 
tiens agréables sans doute, mais qui, loin de 
ji! satisfaire la juste curiosité de notre héros, ne fai- 
saient que la rendre plus vive. Gaspard continua 
de porter ses beaux habits, et rompit à ce sujet 
deux ou trois lances avec le ministre, dont Pai- 
greur croissait chaque jour gràce aux nombreux 
mécomptes qu'éprouvait, sous le toit de Mont- 
maur, son zèle évangélique. Du reste, la bonne har- 
monie qui régnait entre l’archer et son frère ne fut 
pas autrement troublée. Divisés, comme nous 
l'avons vu, d'opinions, de mœurs et de caractère, ils 
s’efforçaient de se faire l’un à l’autre de mutuelles 
concessions, pour éviter de pénibles froissements. 
Si Gaspard ne s’emportait pas jusqu’à la colère à 
chaque discussion qu'il avait avec Barbantane, il 
n’en fallait savoir gré qu’à son amitié pour Renaud; 
et si ce dernier, de son côté, souffrait sans mot 
dire les chansons, les propos joyeux de son cadet, 
ce n’était point à coup sûr qu'il priît à les entendre 
le même plaisir que Jolyot et quelques autres habi- 
tants du manoir. Cette contrainte de leur part 
avait quelque chose de touchant; mais, par. mal- 
heur, il était difficile qu'elle püt longtemps se pro- 


longer. Quoi qu'il en soit, depuis l’arrivée deson 


HUIT JOURS S'ÉCOULENT. 247 


jeune fils, madame de Montmaur paraissait plus 
triste qu’elle ne l'avait été jusqu'alors; mais on pou- 
vait attribuer ce surcroît de mélancolie à la pré- 
sence d'Énoch Barbantane, dont l'arrivée avait pré- 
cisément coïncidé avec celle de Gaspard. Quant à 
Blanche, elle menait une vie assez retirée, soit pour 
éviter le tête-à-tête qu’Aymé Verd semblait re- 
chercher, soit pour se soustraire aux exhortations 
du pieux ministre, qui avait résolu de la convertir. 
Ce dernier, en effet, ne laissait pas échapper 
une occasion de montrer ses talents oratoires. 
Mais les deux personnes qu’il avait à cœur de per- 


suader demeuraient aussi sourdes à ses discours 
3 , . e ° : 
qu'un débiteur insolvable aux instances de son 


créancier. Mile. de Sassenage surtout le fuyait avec 
une adresse et un bonheur désespérants ; il avait 
beau la guetter au passage, l’arrêter par le pan de 
sa robe, elle lui glissait entre les mains, comme 
autrefois les chalands qui passaient devant sa 
boutique. La tante, moins ingambe, et souvent 
clouée sur son fauteuil par les souffrances et 
les infirmités de l’âge, était obligée de soutenir 
à elle seule les attaques de l’intrépide mission- 
noire. La pauvre dame n'avait d’autres armes 


pour se défendre que la résignation et la pa- 
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tience; car elle craignait qu’une résistance trop 
ouverte n'aigrit le docteur et ne le rendit plus 
dangereux. Un jour cependant, poussée à bout 
par les invectives qu’il n’épargnait jamais à l’Église 
romaine, elle le pria gravement de changer de 
sujet de conversation. Enoch continua de plus 
belle. 

= Maître Barbantane , lui dit alors la baronné, 
je dois vous déclarer que vous perdez votre temps. 
J’ai eu jadis auprès de moi un prédicateur dont 
la voix était mieux faite-encore que la vôtre pour 
me convaincre; Je veux parler de mon mari. Pen- 
dant dix ans, j'ai résisté à ses prières et je l'ai vu 
mourir pour sa cause sur un échafaud, sans être 
ébranlée dans ma foi. Epargnez-moi donc, je vous 
prie, de nouveaux discours, ou tâchez du moins 
dé mettre dans votre langage, à l'égard des per- 
sonnes que je vénère, un peu de cette charité que 
vous prèchez tant aux autres. 

Le ton ferme et légèrement hautain de la ba- 
ronne déconcerta un moment le ministre. Il sé leva, 
ramassa son chapeau, ét prit congé de la châte- 
laine. Mais il n’était pas encore au bas de l'escalier, 
qu'il avait déjà retrouvé toute sa confiance et pré- 


parait un assaut plus vif pour le lendemain. Héu- 
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reusement pour ces dames, Bethsabé arriva sur 
ces entrefaites avec sa nombreuse famille. Cet inci- 
dentdôonnaau bonhommeassez d’occupations pour 
le distraire de tout autre soin. Bethsabé, en effet, 
malgré ses excellentes qualités, n’était pas d’une 
humeur très-accommodante. Bien qu’elle füt accou- 
tumée aux privations et les supportät avec courage, 
elle n’avait pas abdiqué pour cela les prérogatives 
de son sexe, dont la plus douce, sans contredit, 
ést de conduire l’autre par le bout du nez. Elle 
savait même, comme toutes les filles d'Eve, se 
faire de ses vertus un thème large et commode, 
pour gourmander son époux. En arrivant à Mont- 
maur, elle trouva d’abord que son cher mari, se- 
lon sa louable habitude, s'était beaucoup trop 
occupé des affaires spirituelles de ses hôtes, et 
avait complétement oublié les intérêts qu’un père 
de famille devrait toujours avoir devant les yeux. 
Il n'avait pas songé à avoir dans son logis autant 
de lits qu’il avait d'enfants ; il s'était laissé relé- 
guer dans une aile délabrée du château, au lieu 
d’avoir exigé un bel appartement dans les bâti- 
ments neufs, ce qui eût permis de surveiller, à tra- 
vers la fénêtre et sans quitter l'aiguille, les jeux 


dés enfants sur l’esplanade. Bréf, lhonnête ma- 
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trone ne trouva rien dans son nouveau domicile 
qui ne füt à critiquer. 

— Mais, Bethsabé, lui ditenfin Enoch, vous n’a- 
vez pas toujours logé dans un palais, soit dit entre 
nous; je vous ai vue coucher à la belle étoile ou 
dans des chambres si bien closes, que le vent étei- 
gnait la chandelle sur la table et que la pluie 
mouillait les draps. 

— A votre grande honte, Énoch! répondit 
Bethsabé. Vous devriez rougir de rappeler ces 
choses-là. À quoi est bonne votre science, si elle 
ne vous sert pas à nourrir vos enfants et à les 
loger d’une manière convenable ? J'aimerais mieux 
avoir épousé un äne bäté qu’un savant comme 
vous. 

— Mais, ma chère Bethisabé, nous sommes bien 
ici; regardez ce fauteuil rembourré où vous pour- 
rez vous asseoir pendant les veillées d'hiver. Re- 
gardez... 

— Ta! ta! ta! chansons que tout cela! Ce qu'il 
nous faut, ce n’est pas le bien des autres. Vous 
êtes ici comme un mendiant à qui on donne asile 
pour la nuit et qu’on peut chasser le lendemain. 
Vous n'êtes pas chez vous; rien ne vous appar- 


tient; vous ne pouvez dire ni « ma chaise, » ni 
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« mon lit, » ni « ma table, » ni « ma maison. » 
Si vous aviez à marier une de vos filles, lui pour- 
riez-vous donner en dot ce buffet ou cette ar- 
moire? Non, à coup sûr. Ah ! continua Bethsabé, 
en voyant son époux tout interdit ; je sais bien ce 
qu'il nous faudrait. En traversant le village qui 
est au bas de ce château, j'ai passé devant une 
maison qui ferait juste notre affaire. Elle a deux 
étages, trois marches pour arriver à la porte, un 
jardin et un verger sur le derrière. C’est la cure, à 
ce que l’on m'a dit , et, comme vous êtes appelé à 
être le pasteur de cette seigneurie, c’est votre pro- 
pre bien, votre patrimoine. Il est à vous comme la 
France est au roi. 

— Mais, ma chère, le curé y est encore. 

— La belle raison! répliqua Bethsabé. Qu’il en 
sorte. Si vous aviez du cœur, cela serait déjà fait. 

Ces querelles domestiques entre Énoch et sa 
prévoyante moitié se renouvelaient sous toutes 
les formes et à tous les instants du jour. Elles eu- 
rent celäi d’avantageux qu’elles tinrent le ministre 
occupé de ses propres affaires, et laissèrent par 
contre-coup un peu de répit à madame de Mont- 
mauret à sa nièce. 


Ce fut dans un de ces moments de trêve que les 


= 
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deux damés reçurent la visite d’un vieux gentil- 
homme du voisinage, nommé Josserand de Jar- 
niost, lequel mérite d’être distingué au milieu des 
rares amis qui venaient de temps à autre sonner à 
la porte du manoir. Messire Josserand habitait à 
deux lieues de Montmaur un château assez mal 
bâti, qui, malgré les injures du temps et l’aridité 
de ses environs, portait le nom décevant de Beau- 
séjour. C'était un petit vieillard sec ét maigre, à 
l'allure encore vive et dont la figure ne manquait 
ni de malice ni de bonne humeur. Il était très- 
fier de ses ancêtres, très-fier de lui-même, et plus 
fier encore de deux grandes filles qu’il avait eues 
de sa défünte moitié, Catherine de la Rochechi- 
nard. Lesdites démoiselles méritaient à coup sûr 
les éloges qu’il leur prodiguait. Cependant, comme 
ellés avaiènt déjà atteint depuis longtemps l’âge 
où une fille est bonne à marier, les voisins riaient 
dans leur barbe, chaque fois qu’ils enténdaient 
parler de leurs! merveilleuses qualités, et préten- 
daient qu’un marchand ne vantejamais plus sa mar- 
chandisé que lorsqu'il trouve moins de chalands. 
Ce qui est certain, c’est que le digne gentilhomme 
était assez embarrassé pour doter autrement lès 


deux belles personnes dont il avait l'honneur 
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d’être le père. Aussi demandait-il parfois à un 
savant clerc de ses amis, « comment s’y était pris 
le roi Danaüs pour venir à bout de marier ses cin- 
quante filles. » Quant à lui, son unique expédient 
consistait à se tenir pour ainsi dire à la piste de 
tous les jeunes gens de bonne famille, dont la 
main et le cœur étaient encore libres. 

Dans cette situation, on comprend que la nou- 
velle de l’arrivée de Gaspard avait dû être pour 
lui une véritable aubaine. De peur que quelque 
voisin ne le gagnät de vitesse, il s'était hâté de 
mettre ses plus beaux habits et était accouru à 
Montmaur, sous le prétexte innocent de faire à la 
baronne, son ancienne amie, une visite longtemps 
retardée. Dans le fait, il n'avait pas remis le pied 
au château depuis le Jour où, sur des ouvertures 
formelles, Renaud avait nettement refusé de faire 
un choix entre Cunégonde et Sigolene. Le choix, 
il est vrai, était difficile, et à en croire messire Jos- 
serand, c'était cet embarras fatal qui avait jusqu’à 
ce jour découragé les nombreux prétendants de 
la contrée et des contrées voisines, car le vieux 
seigneur avait poussé assez loin ses recherches 
matrimoniales, Qu’on juge de sa joie, lorsqu'il ap- 


prit que Gaspard n’était pas arrivé seul au château, 
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et qu’au lieu d’un prétendant, ilallait d’un seulcoup 
en prendre deux dans ses filets. Sigolèneétait un 
parti tout trouvé pour Aymé Verd, dans le cas où 
Cunégonde ferait l'affaire du jeune Montmaur. Aussi 
adressa-t-il à la douairière mille questions sur les 
deuxarchers, etfit-iltomber adroitementla conver- 
sation sur le mariage, et sur l’agrément incontesta- 
ble que présente cet état à ceux qui l’embrassent 
de bonne heure. La baronne, loin d'entendre ma- 
lice à tous ces discours, approuvait fort les sages 
maximes de son vieil ami ;mais Blanche, qui assis- 
tait à l’entretien, ne put s'empêcher de rire sous 
cape. Le gentilhomme s’en aperçut. 

— Vous riez, belle fée? lui dit-il avec courtoisie. 
Je suis charmé de vous voir si gaie; car il n'y à 
rien qui me déplaise comme ces péronnelles qui, à 
la veille de leurs noces, font semblant de pleurer 
et de regretter le couvent. 

— Que parlez-vous de noces, messire? repartit 
la jeune fille dont le sourire disparut aussitôt. Il 
n’en est pas plus question ici qu'a Beauséjour. Je 
suis comme Cunégonde, ajouta-t-elle avec un peu 
de malice, Je ne suis pas pressée. 

— Vous avez en effet toutes deux le temps d’at- 


tendre, répliqua Josserand, quisavait pourtant que 
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sa fille avait presque deux lustres de plus que sa 
gracieuse ennemie. Cependant on ne sait ce qui 
peut arriver; les Montmaur sont gens impatients. 
On dit d’ailleurs que l’exilé est de retour, et tout 
le monde sait qu’il mène les choses rondement. 

— Mon frère est en effet rentré en France, dit 
madame de Montmaur, mais je ne l’ai pas encore 
vu et ne connais pas ses intentions. 

— Eh! mon Dieu! reprit le seigneur de Beau- 
séjour, quand on trouve un parti convenable, une 
parente, une voisine dont on puisse bien connai- 
tre la lignée et le caractère (Messire Josserand ou- 
bliait toujours de parler de la fortune), lorsque les 
grands parents sont d'accord, je ne vois pas de 
raison pour différer sans cesse. M. de Sassenage 
ne tardera pas à venir vous voir. On dit qu’il veut 
à tout prix des petits-neveux, puisqu'il n’a pu 
avoir d’héritier direct. Je m’apprèête donc, ma belle 
Mélusine, à danser bientôt à votre mariage, car je 
suppose que maître Renaud, quoique un peu sau- 
vage, n’épousera pas une aussi jolie fille que vous 
sans faire venir les ménétriers. 

— Je ne veux pas me marier avant Sigolène, 
messire, repartit Blanche que les plaisanteries du 


vieillard semblaient mettre mal à l’aise. 
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— Bah! reprit M. de Jarniost, vous serez dame 
de Montmaur avant la Noël prochaine, c'est moi 
qui vous le dis, et alors, ajouta le bon seigneur en 
souriant, je n’assurerais pas qu’on ne vit les cierges 
s'allumer bientôt à Beauséjour, car un mariage 
n'a jamais lieu dans le pays sans qu’un autre le 
suive de près. 

— On dit aussi cela des malheurs, messire, ré- 
pondit la jeune fille en baïssant les yeux sur son 
ouvrage. 

En ce moment, le bruit du cor et de la meute 
se fit entendre dans la cour. M. de Jarniost. pré- 
senta aussitôt ses devoirs aux dames et descendit 
quatre à quatre les escaliers afin d'aller an plus tôt 
faire connaissance avec.ses gendres futurs, qu'il 
n'avait pas encore vus, mais dont il avait conçu 
la plus haute opinion, Sur le perron, le premier 
qui s’offrit à sa vue fut Aymé Verd, Il le considéra 
avec attention, et croyant le reconnaître à des 
traits de famille, il lui sauta au cou et l’embrassa 
avec effusion. L’archer, un peu surpris de cette ac- 
colade, se débarrassa avec effort de l’étreinte du 
vieillard, et lui demanda poliment ce qui lui valait 
de la part d’un inconnu de si vives marques de 
tendresse. 
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— Eh! vive Dieu! mon cher Gaspard, s’écria 
M. de Jarniost un peu attendri, vous ne vous rap- 
pelez pas le sire de Beauséjour qui vous tenait sur 
ses genoux quand vous n’étiez encore qu’un en- 
fant? Vous ne vous rappelez pas Sigolène, cette 
jolie petite fille avec qui vous batifoliez dans les 
prés autrefois? 

— Il ya là une erreur, dit Aymé Verd; je ne 
suis point celui que vous croyez. 

— Comment donc! reprit messire Josserand, 
vous voulez rire. À coup sür, je ne me trompe pas; 
Je vous aurais reconnu au milieu de toute votre 
compagnie, car vous êtes, sur mon àme, le portrait 
vivant de votre feu oncle, Ponce IV de Montmaur, 
lequel est mort, comme vous le savez, dans les 
campagnes de Flandre. 

Aymé Verd eut beaucoup de peine à persuader 
au bon gentilhomme qu’il se trompait. Il ne fallut 
rien moins pour le tirer d’erreur que l'attestation 
de Gaspard lui-même et celle de son frère Renaud. 
Mais enfin chacun reprit ses droits, et messire 
Josserand ne songea plus qu’à disposer favorable- 
ment les archers à la grande affaire qu’il espérait 
d’avoir à traiter bientôt avec eux. Enfin, après les 


avoir tenus longtemps debout au milieu de la 
L. 47 
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cour malgré le froid assez vif de l'atmosphère et 
la lassitude qu'ils devaient éprouver à la suite 
d’une longue excursion dans les montagnes , il al- 
lait s'éloigner lorsque Renaud l'invita à une partie 
de chasse qui devait avoir lieu le surlendemain. 
Les chamois étaient arrivés, le vent était propice, 
et tout promettait une belle campagne. On pense 
bien que le sire de Beauséjour ne se le fit pas dire 
deux fois; seulement, il se rappela aussitôt et fit 
remarquer au baron de Montmaur que c'était la 
coutume dans le pays que les dames assistassent à 
cette chasse de la mi-novembre. Il promit en con- 
séquence d'amener ses deux filles dès le lendemain 
au matin, et partit le cœur léger, le pied leste, 
croyant déjà entendre à ses oreilles le son des 
cloches qui annoncaient à la contrée le double 
mariage de Sigolène et de Cunégonde. Nous. de- 
vons dire qu’Aymé Verd n’était pas moins joyeux 
que lui, car l'impossibilité de parler à Blanche 
n'avait fait qu'irriter sa curiosité, et il se flattait 
intérieurement de pouvoir joindre la jeune fille 
au milieu du désordre inséparable d’une grande 
chasse. 

Tels furent les simples événements qui eurent 


lieu à Montmaur pendant la première semaine 
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du séjour qu’y firent nos deux amis. Nous devons 
ajouter, cependant, que le soir même de la visite 
de M. de Jarniost ful marqué par L'arrivée d’un per- 
sonnage plus important, avec lequel nous allons 


nous trouver dans le chapitre qui suit. 


CHAPITRE XV. 
Le Œite-à-téte. 


Le diable, dans un coin, les écoutait parler : 
Mais la peur l’obligea bientôt à s’en aller. 
SHAKESPEARE. 


Tout le monde était déjà couché au château, et 
le bruit des cantiques avait cessé depuis long- 
temps, lorsque maître Landry, armé d’une lan- 
terne, regagna son logis après avoir jeté un der- 
nier coup d'œil sur les chiens, les seuls êtres au 
monde qui partageassent avec Paschale ce que 
Jolyot appelait les bonnes grâces du veneur. Son 
appartement était situé dans une arrière-cour, à 
peu de distance du chenil, à côté d'une grange 
qui était presque toujours déserte, si ce n’est lors- 
que quelque mendiant venait demander lhospi- 


talité au château. On y montait par un escalier 
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de bois, dont la rampe était depuis longtemps 
brisée, et dont la mousse couvrait les marches; 
car Landry recevait rarement des visites, et n’ai- 
 mait pas à voir sa paix troublée par des importuns. 


Arrivé dans la cour, le veneur leva les yeux 
vers la fenêtre de sa chambre, et tressaillit de joie 


en apercevant une lumière qui brillait à travers 
le châssis. Depuis longtemps l’honnête Landry 
pressait Paschale de venir visiter la chambre où 
il ne tenait qu'à elle, lui disait-il, de devenir un 
Jour reine et maîtresse. La malicieuse fille l'avait 
toujours bercé de promesses décevantes, mais, 
dans le fait, n’avait jamais paru à un rendez-vous. 
Cette fois, le veneur vit avec plaisir qu’il avait été 
plus heureux. 

— Corps de Christ! se dit-il à lui-même en sou- 
riant, elle est donc venue enfin ? Ah! les femmes 
sont comme cela, et il ne faut jamais désespérer 
avec elles ! Il faut faire comme le vent quand il veut 
déraciner un arbre. Il souffle, l'arbre tient bon; 
mais il souffle tant, que l’arbre finit par tomber. 

En parlant ainsi, Landry monta les degrés avec 
la légèreté d’un jeune homme, et, ne trouvant pas 
la clef à la serrure, se hâta d'annoncer sa venue 


en frappant deux légers coups à la porte. 
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— Paschale, dit-il, c’est moi! ouvrez, ma daine 
farouche; tout le monde dort, et nous pourrons 
causer ensemble tout à notre aise. 

À la grande surprise du veneur, personne ne 
répondit. 

— Paschale, reprit-il, ouvrez; c’est moi, vous 
dis-je, c’est Landry. 

Aussitôt que le veneur se fut nommé, un: pas 
lourd se fit entendre dans la chambre, et la porte 
s'ouvrit. Mais, au lieu de la sémillante chambrière, 
Landry aperçut avec désappointement un homme 
de haute taille, vêtu de noir, et qu’il était aisé de 
reconnaître pour un gentilhomme, à son épée, à 
ses éperons et à la plume verte de son chapeau. 
L’étranger était seul dans l'appartement. Il s’y était 
mis fort à son aise, car il avait déjà fait une brèche 
assez large à un pâté de venaison_que le veneur 
avait préparé pour tout autre que lui. 

— Mort de ma vie! dit Landry avec humeur, 
qui êtes-vous, messire, et que faites-vous ici ? 

Le gentilhomme se mit à rire, mais de ce rire 
sourd qui annonce plutôt le sarcasme que la 
gaieté. 

— Hé! hé! hé! dit-il, te voilà aussi attrapé qu’un 


chasseur qui, croyant prendre un lièvre au gite, 
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trouve un sanglier dans sa bauge. Allons! regarde- 
moi; ne me reconnais-tu pas? Est-ce que quinze 
années d'absence changent tellement un homme 
qu’il soit obligé de décliner son nom à ses meil- 
leurs amis ? 

Landry, un peu ému, leva sa lanterne et en 
dirigea les rayons sur la face de l'étranger. Aussi- 
tôt il devint pale comme un mort et laissa tomber 
le fallot. 

— Corps de Christ! dit-il en balbutiant, c’est 
vous, monsieur le comte! Je vous croyais au fond 
de l’enfer. Que venez-vous ‘faire dans ce pays? 
Avez-vous envie d’être décapité, comine votre 
beau-frère, sur la grande place de Grenoble? 

Landry venait de reconnaître dans l'étranger 
le comte François de Sassenage, frère de madame 
de Montmaur, lequel avait quitté la France quinze 
ans auparavant, pour échapper à la justice du 
roi. Nous n'avons pas besoin de dire au lecteur 
pénétrant que ce personnage est le même qui 
occupait à Romans la chambre du bachelier, et 
qui s’est présenté.à Aymé Verd sous le nom de 
capitaine Hartman. La manière dont il s'était 
introduit dans la chambre du veneur, l’effroi 


de ce dernier en lapercevant, indiquent assez 
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qu'il avait jadis existé entre eux des relations plus 
étroites que celles que les convenances autorisent 
entre des gens de condition si différente, La suite 
de l'entretien expliquera quelle était la nature de 
ces relations. 

—Tu prends bien de l'intérêt à ce qui me touche? 
dit M. de Sassenage, je t'en remercie de tout mon 
cœur. Mais ferme la porte, et si tu as faim, assieds- 
toi à cette table. Nous avons longtemps à deviser 
ensemble. Je conçois qu’un tête-à-tête avec une 
belle eût été quelque chose de plus agréable pour 
toi, bien que tu aies les cheveux gris et la con- 
science un peu chargée. Hé! hé! hé! à ta santé, 
Bombardon mon ami! N'est-ce pas là le nom 
qu’on te donnait dans le bon temps? 

— Messire, dit Landry en restant debout, ce 
n’est pas ici la place de votre seigneurie. Est-ce 
que le comte de Sassenage ne ferait pas mieux de 
descendre chez le fils de sa sœur? Ma maison n’est 
pas digne de recevoir un pareil hôte. Je loge au- 
près des chiens, des chevaux et des bœufs. Ma 
chambre sent le foin et l'écurie. Si vous me le per- 
méttez, je vais vous conduire dans l'appartement 
que vous occupiez autrefois. 


— Allons donc! s’écria le comte, tu trouvais 
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bien cette chambre assez belle pour y recevoir 
Paschale. Ne fais pas avec moi le bon apôtre. Tu 
sais que Je te connais; tu as toujours été un hypo- 
crite, et voilà tout. Tiens, vide ce gobelet, et par- 
lons de nos affaires, entends-tu? de nos affaires, 
<ar je suis venu ici pour cela. 

— Eh! de quelles affaires s’agit-il? demanda le 
veneur en s’asseyant au coin du feu, et sans oser 
regarder son interlocuteur. Vous voulez parler 
sans doute de la cause sainte? 

— Hé! hélhéldit M. de Sassenage en riant, cela 
te sied bien, vraiment, vieille chattemitte, de parler 
de la cause sainte! Passe encore pour moi qui en 
suis un martyr, ajouta-t-il en redoublant ses éclats 
de rire qui semblaient mettre Landry au supplice. 
Oui, vraiment, je suis un martyr, et il fallait voir 
comme ces benèêts de huguenots m'ont recu dans 
toutes les villes où j'ai passé. Ils me baisaient les 
pieds et les mains, et ils eussent volontiers dé- 
chiré les pans de mon manteau pour s’en faire 
des reliques, eux qui se disposent à brüler toutes 
les reliques des saints. Soit dit entre nous, Bom- 
bardon mon ami, les papistes sont de grands sots; 
mais les prétendus réformés pourraient, ma foi, 


leur rendre des points. 
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— Vous dites bien du mal de vos anciens amis, 
messire, répondit le veneur; vous ignorez peut- 
être qu'ils sont prêts.à recommencer le coup qui 
manqua jadis et coûta si cher à mon défunt maitre, 
Jean de Montmaur. Jacques Bonhomme est pour 
nous à cette heure ; les Guizards l’ont tant battu, 
tant fouaillé, tant muselé, qu’à la fin il commence 
à montrer les dents. Dernièrement, à Valence, ce 
pourceau de Lamothe-Gondrin a fait pendre trois 
dignes ministres et brüler leurs maisons. Croiriez- 
vous que le populaire a cassé les vitres du gouver- 
neur et a été sur le point de courir aux barri- 
cades? 

— Je sais cela, dit le comte, et voila pourquoi 
J'ai quitté le Brandebourg, car je suppose que, 
cette fois, les barons du Dauphiné pourront té- 
moigner au roi de France tout l’attachement qu'ils 
ont pour lui. Hé! hé! hé! D'ailleurs, ajouta le comte 
dont le yeux brillèrent, j'ai une vieille querelle à 
vider avec MM. du parlement de Grenoble, et 
trente châteaux à incendier, comme les miens l'ont 
été en l’an de grâce 1546. Mais ce n’est pas de cela 
qu’ils’agit. À chaque jour sa peine. J'ai à te parler 
aujourd’hui de notre affaire. 

— Eh! de quelle affaire donc? demanda Landry 
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qui faisait semblant de ne pas comprendre la pen- 
sée du vieux gentilhomme. 

— Palsembleu ! dit le comte, as-tu donc si peu 
de mémoire? Faut-il te rappeler ce qui se passait 
il y a dix-sept ans près de la roche du Loup, par 
une nuit froide comme celle-ci? n'est-ce pas toi 
qui'avec Bruno... 

— Assez! assez! interrompit le veneur avec 
effort, je ne l’ai pas oublié. Donnez-moi à boire, 


la gorge me brüle. 

En disant ces mots, Landry tendit son gobelet au 
gentilhomme qui le-remplit jusqu’au bord, de 
telle sorte que le veneur, dont la main tremblait, 
laissa tomber quelques gouttes de vin sur la nappe 
blanche. Cette vue le fit frémir de la tête aux pieds. 

— Qu'as-tu donc? lui demanda M. de Sassenage. 
Tu ne bois pas? 

Le veneur montra du doigt la tache qu’il venait 
de faire. 

— Regardez, messire, dit-il, regardez! 

— Eh bien! qu'y a-t-il? 

— Cela ne ressemble-t-il pas à du sang répandu 
sur la neige? 


— Allons donc, vieux fou ! dit lé gentilhomme, 


LE TÊTE-A-TÊTE. 267 


en es-tu encore là? N’en vois-tu pas autant chaque 
fois que tu éventres un cerf ou un sanglier ? 

— Sans doute! sans doute! dit Landry; mais 
une bête, quelque défense qu’elle nous oppose, 
n’est pas un homme, après tout. Il y a des mo- 
ments où, s’il faut vous le dire, je tremble comme 
la feuille au souvenir de cette heure-là. La nuit sur- 
tout, en quelque lieu que j'aille, il me semble que 
l’autre me suit, et je n'ose tourner la tête de 
peur de l’apercevoir. Je l’entends qui demande 
grace ; j'entends son enfant qui crie dans ses bras. 
D’autres fois, il me semble que les gens du prevôt 
viennent me chercher pour me conduire devant 
le juge, et que les rochers même de la vallée 
portent témoignage contre moi. Vainement j'ai 
essayé de m'ôter la mémoire en buvant, comme 
le font nos paysans quand ils ont du chagrin. 
Le croiriez-vous, messire ? j’ai vidé souvent jusqu’à 
dix grandes pintes du vin noir de la Côte sans pou- 
voir m'enivrer une fois! Seulement, quand j'ar- 
rive à la dernière bouteille, il me semble que je 
bois du sang à plein verre. Pouah! 

— Bon! je vois ce que c’est, dit le comte. Tu 
es de ces imbéciles qui, après avoir heureusement 


échappé à la justice, se jugent eux-mêmes et de- 
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viennent leurs propres bourreaux. Moi aussi, j'ai 
quelquefois des scrupules, comme une vieille dé- 
vote qui a oublié de dire son chapelet. Alors je 
me fais de beaux sermons, je monte sur la sellette 
et joue, comme toi, le rôle du chevalier de la 
Triste-Figure. Mais, Pàques-Soles ! je suis vite re- 
venu de ces accès de stupidité. 

— Eh! qui vous dit que nous soyons sauvés des 
longues mains de la justice ? reprit le veneur. On 
dit qu’elle boîte en marchant, mais qu’elle arrive 
tôt ou tard. J'ai peur que cela ne soit vrai, 
d'autant plus que nous avons été assez mal avisés 
dans cette affaire. D'abord, quand l’homme s’est 
présenté au château, nous aurions dù lever le pont 
levis et ne pas le laisser sortir. Mais que voulez- 
vous? Jean de Montmaur avait perdu la tête à 
cette brusque apparition. Il ne songea qu’à mettre 
son frère à la porte comme un mendiant, en fai- 
sant semblant de ne pas le reconnaître, et mainte- 
nant le curé raconte à qui veut l'entendre que son 
ancien maitre est venu frapper à sa porte, juste 
pendant cette affreuse nuit. 

— Eh! qu'importe! dit Sassenage en enta- 
mant un quartier de jambon fumé. Personne ne 


le croit, pas même sa servante qui se moque de 
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lui et lui reproche de ne pas dire assez de messes 
pour l’âme du défunt. 

— À Ja bonne heure! reprit Landry. Mais qu’a- 
vions-nous besoin d'employer le pontonnier de 
Confolens et sa mule? 

— La mule ne dira rien de la chose, je te le 
promets, interrompit le comte en ricanant. 

— L’âne de Balaam a bien parlé, reprit le ve- 
neur. D'ailleurs, ce Bruno est un bavard qui conte 
ses affaires à tous les passagers qui entrent dans 
sa barque. Je ne vais pas le visiter une fois qu’il ne 
me mette la mort dans l’âme. Je lai vu il n’y a pas 
plus de huit jours, et il m'a soutenu, la Bible à la 
main, que Dieu nous punirait tous un jour ou 
l’autre, nous et nos enfants si nous en avions. 

— C’est un vieux radoteur! dit le comte de Sas- 
senage. Dieu a bien autre chose à faire que de 
penser à nous qui ne pensons pas à lui. Il laisse 
aller ce bas monde à l'aventure et ne s’en inquiète 
pas plus que nous ne le faisons de la poussière 
de nos pieds. D'ailleurs, regarde comme tout se 
passe sous le ciel, et dis-moi s’il y a une Providence. 
L’araignée mange la mouche, le moineau mange 
la fourmi, le loup mange l’agneau, le feu ne vit 


qu’en dévorant ce qu’il touche, et l’on appelle le 
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feu l'âme du monde. Qu'est-ce qu’un homme de 
plus ou de moins sur la terre? Crois-tu que Dieu 
les ait comptés et en sache le nombre? L'enfant 
qui naît prend la place de celui qui s’en va, et tout 
est dit. Ainsi ne te trouble pas la conscience, mon 
pauvre Landry, et dis à Bruno de ma part qu'il 
ferait mieux de lire Pantagruel et Gargantua que 
de perdre son temps à lire les lamentations de Jé- 
rémie. Quant à toi, j'ai vu avec plaisir que si tu ne 
lisais pas le bon Rabelais, tu pratiquais du moins 
les sages maximes de Panurge. Ce souper. est 
excellent; la fille sans doute était jolie? Continue 
donc, mon brave, je suis sûr que les fantômes ne 
viendront pas te chercher à table ou troubler tes 
tête-à-tête avec Paschale. " 

— Sur ce point, dit Landry, vous avez raison. 
Je sais bien qu'il n’y a de sûr, après tout, que 
l'heure présente et qu'il faut en jouir. La vie s’en 
va comme un songe, et les ans passent aussi vite 
que la fumée qui sort d’un toit. Il faut donc tà- 
cher d’égayer un peu les courts instants qui nous 
sont laissés. Aussi, sauf les moments où l’on. n’est 
pas maître de soi, Je vous avoue que j'ai plus peur 
des gens du roi que de Dieu et de ses anges, et que 


Voublierais assez volontiers les fantômes. n’é- 
L « 
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tait une autre sottise que nous avons faite. 

— Et laquelie? demanda M: de Sassenage. 

— Parbleu! dit Landry, je parle de la frayeur 
quinous a saisis au moment où nous entendîimes 
la voix de ce damné voyageur. Si nous avions été 
d’autres hommes, nous l’aurions envoyé chanter 
dans le torrent, au lieu de fuir et de lui laisser 
emporter l'enfant à notre barbe, Qui sait si nous 
ne les verrons pas reparaître l’un et l’autre, ét si le 
cavalier n’a pas reconnu l’un de nous? 

— Ah! pour le coup, dit M. de Sassenage, voilà 
quiest raisonner. J'aime mieux cela que tes contes 
bleus de revenants et tes prétendus remords. 
Mais puisque nous en sommes à parler de l’enfant, 
pourrais-tu me dire ce que tu ferais de lui main- 
tenant, si Dieu dans sa bonté le mettait entre tes 
mains? 

— Ma foi! monsieur le comte, dit Landry, je 
n’ai pas encore songé à cela. Mais j'avoue que j'ai 
toujours préféré ma sûreté à celle des autres. 

M. de Sassenage parut satisfait de la réponse du 
veneur. Il quitta la table où il se trouvait, s’essuya 
les lèvres, et, s’approchant du feu, garda un mo- 
ment le silence. Enfin, il frappa sur l'épaule de 


Landry. 
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— Je vois lui, dit-il, que tu es un homme de cœur 
et que nous nous entendrons mieux ensemble 
qu'avec ce rêveur de Bruno. Et pour te prouver 
la confiance que j'ai en toi, je t’'apprendrai une 
chose que tu seras bien aise de savoir. 

— Quoi donc? demanda Landry avec inquié- 
tude, car l’air satisfait du comte lui semblait de 
mauvais augure. 

— Voyons! cherche dans ton esprit. S'il y avait 
ici un sorcier, n’aurais-tu rien à lui demander? 

— Certes! dit Landry après un instant de silence, 
Je ne serais pas fâché de connaître d’avance l'heure 
de ma mort. ” 

— Hé! hé! hé! dit M. de Sassenage, serait-ce 
pour déguerpir et ne pas payer ta dette, quand 
madame la mort, ta créancière, viendra frapper à 
ta porte? Hélas! mon pauvre Landry, tu aurais 
beau courir, passer les monts, passer les fleuves, 
monté sur le cheval le plus rapide de mes écuries, 
elle marcherait encore assez vite pour arrêter ta 
monture par la bride et te désarçonner, quand elle 
en aurait la fantaisie. Toute aveugle qu’elle est, ja- 
mais personne n’a pu la duper, même les femmes, 
qui dupent tout le monde. Aussi, savoir ou ne 


pas savoir l'heure de sa mort est tout un. On 
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ne peut ni avancer ni retarder cet instant. Tout 
ce qu’on gagne à une semblable science, c’est de 
voir blanchir ses cheveux plus vite. Crois-moi 
donc, reste dans ton ignorance et occupe-toi de 
choses plus utiles. N'y a-t-il rien qui pique davan- 
tage ta curiosité ? 

— Je vous demande pardon, dit Landry; je don- 
nerais bien un petit écu à celui qui pourrait me 
dire ce qui ce passe dans l’autre monde, quand 
on a mis la pierre sur nous. 

— Pour cela, repartit le comte avec-son rire 
sardonique, je puis te l’apprendre et ne te de- 
manderai pas même un denier en retour. Je ne 
suis pas comme les savants qui font payer bien 
cher la science qu’ils n’ont pas, et vendent à prix 
d’or un peu d’air renfermé dans une vessie : je te 
donnerai, moi, la pure vérité. L'autre monde, vois- 
tu, ce sont les quatre planches de sapin entre les- 
quelles on t’'enfermera un Jour, si tu as'le bonheur 
de n’être pas pendu en plein vent et mangé pat 
les corbeaux. Ce qu’on fait dans ce monde-là? on 
y dort, et d’un sommeil sans rêves. Jamais on n°y 
a d’insomnies, ni de ces cauchemars qui te font 
tant de peur. La cloche aurait beau sonner À vos 
oreilles pendant l'éternité, elle ne vous réveille- 
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rait pas. Mais, trêve de sornettes | Te voilà retombé 
dans tes faiblesses de jolie femme, au moment 
même où je te croyais redevenu homme. Il s’agit 
bien de savoir ce que nous serons quand nous ne 
serons plus!Je m'inquiète autant de cela que d’une 
bouteille qui s’est cassée, et dont le vin s'est ré- 
pandu à terre. Ce qui me touche, Pâques-soles ! 
cest bien un autre souci. Ne parlais-tu pas de 
l'enfant tout à l’heure? 

— Oui, messire. 

— Eh.bien! reprit le comte de Sassenage, en 
appuyant sur chaque syllabe des mots qu’il pro- 
nonçait, J'ai découvert sa trace, 

— Plaît-il? s’écria Landry, en fixant sur M. de 
Sassenage ses veux louches, vous dites? 

— Ne m’as-tu pas entendu ? repartit le comte. À 
quoi bon me regarder avec cette figure qui ferait 
tourner le lait à une nourrice? Oui, j'ai découvert 
ses traces, au moment où j y pensais le moins. Le 
ciel est si bon! il est venu à mon aide. 

— Mais êtes-vous certain que vous ne vous 
trompiez pas? dit le veneur; nous avons usé nos 
guêtres sur toutes les routes pendant deux ans, sans 
pouvoir nous mettre un instant sur sa piste. J'ai 


peur, messire, que vous ne fassiez comme la 


‘ 


LE TÉTE-A-TÉTE. 


he 


vieille Diane qui mord bien quand elle tient la 
bête par les oreilles, mais qui aboie toujours à faux. 

— Tudieu! dit le comte, juge par toi-même si 
je suis un mauvais limier. Connais-tu le maréchal 
ferrant des Eygallades ? 

— Je le crois bien! dit Landry : c’est le vieux Mer- 
ley. J'ai bu plus d’une fois pinte et chopine avec lui. 

— Eh bien !reprit M. de Sassenage, tu avais sous 
la main une cornemuse dont tu n'as pas su jouer. 
Sans cela le vieux drôle t’aurait appris ce qu’ilm’a 
appris à moi-même 1l y a un mois, pendant que 
je faisais ferrer mon cheval. 

Landry secoua la tête d’un air incrédule. 

— Et qu’a-t-il pu vous dire, ce vieux sourd? de- 
manda-t-il. Pour moi, j'ai plus de confiance dans 
le bruit de son marteau que dans le bruit de ses 
paroles. 

— Vraiment? dit le comte. Mais que penserais- 
tu sice vieuxsourd t’avaitraconté que, par une nuit 
de décembre, il y a seize ou dix-septans, un cavalier 
s’arrêta à sa porte pour faire ferrer son cheval. 

-- Il y a tant de gens qui voyagent la nuit. 

— Sans doute, reprit M. de Sassenage; mais le 
cavalier portait sousson manteau un enfant de trois 


ans à demi mort de froid et tout couvert de sang. 
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Crois-tu que ce soit là une circonstance bien 
commune, et qu’on voie tous les jours des gens 
qui voyagent de la sorte? 

— Malédiction! dit Landry, le vieux Merley 
sait-il quel était cet enfant? 

— Pas le moins du monde, reprit le vieux gen- 
tilhomme; il ne connaît pas même le nom du ca- 
valier qui est descendu chez lui en semblable 
équipage. 

— Mais alors, dit Landry, à quoi vous a servi 
cette découverte ? 

— Pâques-soles, s’écria le comte en riant, j'étais 
né pour faire un diplomate, comme mon cousin le 
‘cardinal de Tournon. J'aurais embrouillé et dé- 
brouillé les affaires aussi bien que le plus rusé légat 
de la cour de Rome. À ma place, tu aurais jeté ta 
langue aux chiens et teserais contenté de trembler 
dans ta peau en attendant les événements; mais, 
Dieu merci! j'ai été plus avisé. Trois ou quatre 
questions , faites d’un air indifférent, m’en ont 
appris plus qu’il ne m'en fallait pour découvrir 
notre voleur d’enfant, eùt-il été se cacher sous la 
robe de Jupiter. | 

— Mais enfin qu'avez-vous su, messire? 


— J'ai su d’abord le nom du cheval que Merley 
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avait eu l’honneur de ferrer. C'était une vilaine 
jument à laquelle son maître paraïssait fort atta- 
ché, et qu'il appelait Rosimonde. 

— Ensuite? 

— J'ai su ensuite que le cavalier était une espèce 
de géant au nez rouge, qui portait de hautes gué- 
tres, comme les habitants du Valgodemard, et qui 
ne prononçait pas quatre mots sans les assaison- 
ner d’un « ventre-mahom !»que Merley croit encore 
entendre à ses oreilles. 

— Est-ce tout? 

— Non, reprit le comte; l’homme en question, 
après avoir réchauffé le marmot et avoir partagé 
avec Rosamonde une pinte de vin chaud, est re- 
monté en selle, a remercié le forgeron, et est parti 
au galop, sans payer ni le vin qui s'était bu ni les 
fers qu’il emportait. 

— Mais enfin? 

— Enfin je suis allé dans le Valgodemard. Là, 
j'ai fait boire les paysans, je les ai interrogés et 
n’ai pas tardé à découvrir un gentilhomme à la 
rouge trogne, dont le cheval s’appelle Rosamonde, 
qui jure par « ventre-mahom ! » et laisse un créan- 
cier dans toutes les maisons où il s'arrête, Com- 


prends-tu maintenant ? 
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— Je comprends, dit Landry en se levant:avec 
agitation. C'est lui! Mais qu’a-t-il fait de l'enfant? 

— Il Va élevé comme son propre fils et l’a 
donné pour tel à tout le monde. 

— Et ce fils, où est-il à cette heure? 

— Ceci, dit le comte, est encore plus étrange 
que tout le reste. Tu veux savoir ou il est? ILest 
dans cette maison, sous le même toit qui inous 
couvre, et nous ne sommes séparés de lui. que 
par quelques pans de mur.et quelques cloisons 
de bois. 

— Et son nom? demanda Landry, dont le trou- 


ble était au comble. 
— Aymé Verd !répondit M. de Sassenage. 


— Corps de Christ! s’écria le veneur en se frap- 
pant le front, j'aurais dû m'en douter, Ainsi, 
poursuivit-il après un moment de silence, enfant 
de trois ans est à cette heure un archer vigoureux, 
et la main de Dieu l’a amené jusque sous le toit 
de ses pères! 

— Comme tu le dis, repartit le comté. 

— Et que prétendez-vous faire? murmura Lan- 
dry en s’accoudant sur la table; je ne m'attendais 
pas à me trouver sitôt en face de lui, et j'avoue 


que j'aurais autant aimé ne rien Savoir: 
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M. de Sassenage, sans faire attention à la per- 
plexité de Landry, lui raconta en détail son entre- 
vue avec l’archer dans l’auberge dé Romans, et 
le refus formel qu'Aymé avait fait de s'éloigner 
de France. — Je ne vois, ajouta-t-il en terminant, 
qu'un moyen d'en finir. 

— Et lequel? demanda Landry en cachant son 
visage dans ses mains. 

— Lequel! lequel! reprit le comte, à coup sûr 
tu me comprends. Tu l’as deviné avant moi. Ces 
choses-là se pensent et ne se disent pas. 

— Encore du sang! dit le veneur; il y en a 
pourtant assez de répandu comme cela; et je ne 
vois pas trop pourquoi je me mélerais d’une af- 
faire qui ne me regarde pas. Il m'en a déjà coûté 
assez d’avoir trempé mes doigts dans votre écuelle. 
Qu'’ai-je à craindre, moi? Ce jeune homme ne me 
reprendra pas mes domaines. Madame de Mont- 
maur n’est pas ma sœur. Le baron Renaud n'est 
pas mon neveu. Et quand on les chasserait du 
château, que m'importe ? Qui que ce soit qui com- 
maude ici, il n’en faudra pas moins que Je gagne 
ma vie à mener la meute, à dresser les chiens et à 
souffler dans là trompe. Quant à vous, c’est une 
autre affaire; vous avez tué l’autre, afin que vos 
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neveux fussent de grands seigneurs, au lieu de re- 
devenir les fils d’un petit cadet mal famé. Arran- 
gez-VOUS maintenant comme vous l’entendrez; je 
ne m'en méle plus. Si votre soupe vous brüle, 
c'est vous qui l'aurez faite trop chaude. 

— Allons donc, vieux sépulcre blanchi! dit le 
gentilhomme ; vas-tu recommencer tes simagrées ? 
Tu sais bien que ce n’est rien de tuer la louve, 
quand on laisse vivre les louveteaux. 

— Mais, dif Landry, faites-en votre affaires ‘je 
n'ai rien à y gagner, moi. 

—C'est très-bien ! Je vois que tu veuxrendre à 
César ce qui est à César, les biens de Montmaur à 
l'héritier, et ton cou au bourreau, à qui il appar- 
tient depuis longtemps. Tu veux attendre patiem- 
ment que ce digne jeune homme aille. demander 
au parlement la poursuite des meurtriers de son 
père, que les gens du prévôt viennent frapper à ta 
porte, et qu'on t'enferme dans quelque geôle, jus- 
qu'au jour où l’on te mettra à la torture, car on 
t’y mettra, cela est de regle, et ta déposition servira 
de preuve juridique contre toi-même. Päques- 
soles! Bombardon, je te supposais plus de bon 


sens, et te croyais homme à manger le diable plu- 
tôt que de t’en laisser manger. 
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— Vous voulez m’effrayer, messire, dit Landry 
en pâlissant. Le mal n'est peut-être pas si grand 
que vous le faites. Peut-être le chevalier Verd ne 
connait-il pas le véritable nom du jeune homme, 
et le jeune homme ne se connaît-il pas lui-même? 

— Repose-toi là-dessus, reprit le comte en se 
versant à boire, et dors sur les deux oreilles. La 
chose est toute simple! C’est le hasard qui a con- 
duit cet archer dans un château où il n’avait rien 
à faire ; c’est par un pur désintéressement qu'il a 
refusé les offres brillantes que je lui ai faites à 
Romans. Il n’a pas voulu devenir capitaine, mais 
c’est tout simplement pour rester archer. Çà ! mat- 
tre nigaud, ajouta le comte, ne perdons pas le 
temps aux bagatelles de la porte : voici le jour qui 
s’avance, Où couche cet archer ? 

— Avec son ami messire Gaspard, dit Landry 
d’une voix sourde; il n’y a rien à espérer de ce 
côté-là. Le jour, il est bien armé et se défendrait 
comme un sanglier. 

— Eh bien! voyons, dit le comte, un chasseur 
comme toi a plus d’une ruse, et ne se laisse pas 
mettre aux abois par un daguet à qui les cornes 
commencent à pousser. 


Landry réfléchit un moment. 
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— Puisqu'il le fautabsolument, dit-il enfin avec 
embarras et en s’arrêétant apres chaque phrase, 
puisque vous le jugez nécessaire... puisqu'on ne 
peut pas faire mieux... je sais une occasion pro- 
pice.... où l’on pourrait... où il serait possible... 
où, si l’on voulait, si l’on était forcé... 

— Passe, passe, dit le comte en éclatant de 
rire. À bon entendeur, demi-mot. 

— Eh bien ! oui, reprit Landry, demain nous al- 
lons chasser le chamois dans le Vercors. Nous par- 
tirons, comme vous le savez, à dix heures du soir, 
afin de pouvoir prendre nos postes sur les crêtes les 
plus escarpées de la montagne. Au milieu de la nuit, 
on n’y voit guere; les chemins sontglissants. L’ar- 
cher ne les a jamais suivis, le piéd peut lui man- 
quer; et, ma foi! quand il sera au fond du pré- 
CIPICE +. 

— Je comprends, dit le comte en regardant le 
veneur, qui était pale et dont les lèvres trem- 
blaient; tu es un homme d’expédients;et c’est mer- 
veille d’avoir affaire à toi. Allons, du courage, 
Landry, ajouta-t-1l en prenant son mantéau : c’est 
notre dernière épreuve. Nous verrons ensuite à 
régler nos comptes ensemble, Siune de mes fernies 


prés des lacs pouvait te convenir, je: ne dis pas 
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qu’il me soit impossible de te la donner en fief. 

En parlant ainsi, le comte ouvrit la porte.et des- 
cendit lentement les marches de l'escalier. Le ciel 
était sombre, quoiqu'il fût parsemé d'étoiles. Une 
gelée blanche couvrait les toits du château et les 
arbres de la cour. 

— Allons! dit le comte, la chasse sera belle de- 
main. Eh! eh! eh! ajouta-t-il avec son rire sardo- 
nique, nous verrons comment la Providence se 
tirera de là. 

Comme pour servir de réponse à ce défi du scep- 
tique vieillard, un éclat de rire plus sonore que le 
sien retentit tout à coup àses oreilles. Il se retourna 
vivement, mais ne vit personne à ses côtés, si ce 
n'est le veneur qui faisait une assez triste mine. 

— Il paraît qu'ily a de l’écho ici, dit-il en éle- 

vant la voix. 
_ Au mémeinstant, une femme d’assez haute taille, 
vêtue d’un large chapeau et armée d’un bâton plus 
grand qu’elle, passa comme une ombre dans la 
cour, et disparut au milieu des ténèbres. 

— Qui est cette femme ? dit le comte en tressail- 
lant. 

— Oh! ce n’est rien, dit Landry; c'est une vieille 


folle à qui madame de Montmaur donne l’hospi- 
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talité, et qui fait des réméages? pour les papistes. 
Elle a coutume de voyager la nuit, et rit souvent 
tout haut, comme vous l’avez entendue. Je suppose 
qu’elle se moque ainsi des bonnes gens qui lui 
donnent des écus pour aller à Notre-Dame de 
Vienne ou à Notre-Dame des Neiges. 

M. de Sassenage se contenta de cette explication 
et s’éloigna bientôt, après avoir annoncé au ve- 
neur qu’il reviendrait le surlendemain pour em- 
brasser madame de Montmaur et ses neveux. 
Lorsqu'il eut disparu dans l’ombre, Landry poussa 
un soupir, remonta dans sa chambre, se coucha 
tout habillé; mais nous ne saurions dire s’il réus- 


sit à s'endormir. 


CHAPITRE XVI. 


Départ poux La chasse. 


Tandis que tu dors dans les bois, 
Biche craintive, 

Pour te mettre aux abois, 
La chasse arrive. 


J. Hocc. 


La chasse aux chamoiïs était, au seizième siècle, 
un des plaisirs favoris de la noblesse dauphinoise. 
Denosjours, cesanimaux agiles nese trouvent guère 


en France que dans les régions les plus hautes 
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du Briançonnais et au pied des glaciers des Alpes. 
Ils ne sont plus menacés que par quelques hardis 
montagnards qui hasardent dix fois leur vie pour 
le petit écu que le gantier leur donne en échange 
de la robe fauve d’un de ces légers quadrupèdes. 
Autrefois la race en était beaucoup plus nom- 
breuse, on en rencontrait des bandes entières 
jusque dans le Diois, le Tricastin et le Vercors, 
surtout aux approches de l’hiver, moment où k 
neige et Je froid les chassent du haut des Alpes 
vers des climats moins rigoureux. C'était alors 
dans les châteaux de la province une sorte de fête. 
On se réunissait par troupes, et l’on partait à la 
chute du jour, car il fallait faire une longue as- 
cension sur les montagnes pour atteindre les val- 
lées qui servaient de refuge aux chamois, et une 
des premières conditions d’une bonne chasse était 
d’occuper au point du jour tous les défilés, toutes 
les gorges par où ils pouvaient s'enfuir. Pendant 
une partie de la route, c’est-à-dire jusqu'au mo- 
ment de la premiére halte, la chasse n’était qu'une 
promenade joyeuse, durant laquelle nulle con- 
trainte n’était imposée aux chasseurs et à la com- 
pagnie élégante qui devait assisier aux exploits 


du lendemain. Les gentilshommes chevauchaient 
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à côté des dames, tout en devisant avec elles, et 
ces conversations nocturnes n'étaient pas le moin- 
dre charme de lexpédition, 

On ne se séparait ordinairement qu'après avoir 
atteint une espèce de grange ou de chalet, dans 
lequel les femmes devaient passer la nuit, et où 
lon laissait aussi les chevaux et la meute. Quant 
aux Chasseurs, après s’être réconfortés, ils par- 
taient conduits par des guides sürs, et grimpaient 
péniblement à travers les rochers et les précipices 
vers les sommets où ils devaient attendre le jour. 

Tel était à peu près le voyage qu’allait faire la 
nombreuse compagnie réunie depuis le matin au 
château de Montmaur, lorsque le pont-levis s’a- 
baissa devant elle et lui livra passage. Sept heu- 
res venaient de sonner, et comme la nuit était 
déjà profonde, des valets portant des flambeaux 
de résine marchaïent en éclaireurs devant Ia ca- 
valcade. Au premier rang des gentilshommes du 
voisinage qui s'étaient joints, avec leurs familles, 
à nos amis, trottait fièrement sur un petit genét 
le châtelain de Beauséjour, tandis-que ses deux 
grandes filles, montées sur deux maigres haque- 
nées, allaient l’amble à côté de lui. Le digne sei- 


gneur, qui, dès le matin, avait présenté ses héri- 


tiéres aux archers, ne se sentait pas de Joie en 
voyant Aymé Verd et Gaspard qui cheminaïient à 
quelque distance, et causaient entre eux à voix 
basse comme s'ils se fussent fait des confidences 
réciproques. Il aimait à supposer que la beauté 
de Cunégonde et de Sigolène fournissait le thème 
d’un entretien si attachant. De semblables illu- 
sions sont assez communes aux parents qui se 
trouvent dans la situation du sire de Beauséjour. 
Ils s’imaginent volontiers que tout le monde à 
pour leur progéniture les mêmes yeux qu'ils ont 
pour elle, et voient un galant épris d'amour dans 
tout cavalier qui les salue avec*un peu de cour- 
toisie. On prétendra que M. de Jarniost, après les 
nombreux mécomptes qu’il avait éprouvés, aurait 
dû être plus sage. Mais l’'Espérance est née, en ce 
monde, avant sa triste sœur PExpérience, et les 
gens les plus sensés, dans toutes les occasions où 
ils trouvent plus de profit à se laisser conduire 
par l’aînée des deux sœurs, ne manquent pas de 
traiter la cadette de petite sotte, d’ignorante et de 
pataude. D'ailleurs l’Espérance, si elle ne pouvait 
plus se faire entendre nulle part, dans ce bas 
monde, trouverait encore accès à l'oreille d’un 


père qui a deux filles à marier. 
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Cependant les jeunes archers, quelque sensi- 
bles qu'ils eussent été aux:charmes des héritières 
de Beauséjour, étaient loin de penser à elles en ce 
moment. Aymé Verd était tout occupé à gronder 
son ami pour la manière un peu trop leste dont 
il s'était comporté, pendant le jour, à l’égard d'É- 
noch Barbantane. — Votre frère, lui dit-il, res- 
pecte et honore cet homme qui, malgré ses ridi- 
cules et son zèle un peu outré, ne manque pas de 
solides vertus. 

— Par saint Hugon! repartit Gaspard, vous vou- 
lez que je souffre patiemment un homme qui vient 
s'installer, lui et sa famille, dans le château de mon 
père, comme un hibou avec sa couvée dans le 
creux d’un chène? Vous voulez que je souffre les 
airs qu’il se donne vis-à-vis de ma mére et de ma 
cousine? Ne l’avez-vous pas vu les gourmander 
comme un maître d'école qui châtie les petits gar- 
cons du village? Passe encore pour Blanche, qui 
est un enfant et qui a bec et ongles pour se dé- 
fendre ; mais ma mère! jour de Dieu ! si un homme 
portant l’épée se permettait de la traiter de la 
sorte, je lui aurais bientôt fait avaler sa langue. 
Heureusement, ajouta Gaspard, Renaud n’est pour 


rien dans tout cela; il ne s’en aperçoit même pas; 
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mais Je lui ouvrirai les yeux, et alors vous verrez 
que les choses prendront une autre tournure. Mais, 
-comme dit le philosophe, à une autre fois les affai- 
res sérieuses! Il faut que je demande à Jolyot ce 
que c’est que cette chasse aux chamois; souffrez 
donc, bel ami, que je vous quitte un moment. 
En parlant ainsi, Gaspard piqua des deux, et 
laissa Aymé Verd abandonné à lui-même. M. de 
Jarniost, qui observait les deux amis du coin de 
l'œil, ne putretenir un mouvement d'inquiétude en 
les voyant se tourner brusquement le dos. Il était à 
craindre que cette séparation n’eût d'autre cause 
qu’une fàcheuse rivalité entre les archers, dont le 
choix s'était peut-être fixé malencontreusement 
sur l’une de ses filles à lexclusion de lautre. 
Il voulut aussitôt rétablir la bonne harmonie 
entre les deux rivaux, et se hâta de rejoindre Gas- 
pard qu'il croyait être le moins difficile à conduire. 
Aymé Verd, pourtant, s'était rapproché d’un 
groupe de cavaliers, en avant desquels mar- 
chaient Blanche de Sassenage et Renaud de Mont- 
maur. Sans qu'il püt bien s’en rendre compte, il 
éprouvait une contrariété assez vive en voyant 
l’assiduité du baron auprès de sa belle cousine. 
On peut croire que l’impossibilité où il se trouvait 
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de percer le mystère de Romans n'était pas la seule 
cause de ce dépit. Une jalousie secrète y aÿait peut- 
étreune part plusgrande qu’on n'aurait dû l’attendre 
du prudent conseiller de Gaspard. Aymé, en effet, 
sentait son cœur se serrer chaque fois qul 
voyait le jeune baron se pencher vers Blanche, 
rire et causer avec elle, ou, dans les endroits 
difficiles de la route, lui tendre la main pour lui 
servir d'appui. Que l'amour eût fait, en une se- 
maine, tant de chemin dans le cœur d’un sage, c’est 
ce qui n'étonnera, sans doute, aucune de nos 
charmantes lectrices, car nous aimons à croire 
qu’elles sont toutes accoutuinées à des triomphes 
aussi rapides et aussi glorieux. D'ailleurs, en ce 
qui concerne notre héros, outre les charmes, l’es- 
prit et la grâce que possédait incontestablement 
mademoiselle de Sassenage, et qui avaient fait sur 
lui une impression profonde, il avait pour l’airmér 
une autre raison, si toutefois l’on a besoin de 
raisons pour aimer. La première entrevue qu'il 
avait eue avec elle dans l’auberge du Dauphin 
ayait quelque chose d’étrange et de mystérieux qui 
avait fait sur lui une vive impression. Il avait sou- 
vent songé à l’apparition de Blanche dans la salle 


obscure de l'hôtellerie , au trouble de la jeune fille, 
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trouble auquel il lui semblait parfois qu’il n’était 
pas étranger, et peu à peu, comme cela arrive tou- 
jours en pareil cas, l’image de mademoiselle de 
Sassenage lui faisant oublier tous les événements 
qui avaient été le premier objet de sa préoccupa- 
tion, ilavait fini par ne plus penser qu’à elle. 

Il suivit done, le cœur marri, lamazone et son 
grave compagnon, espérant que quelque incident 
du voyage viendrait enfin les séparer; mais il eut la 
mortification d'attendre longtemps en vain. Ce qui 
l’'affligea plusencore que l'attente, ce fut de voir que 
l'insouciante amazone riait follement avec son 
cousin, et n'avait pas daigné tourner une seule 
fois la tête du côté du pauvre archer. A la 
fin, cependant, une légère altercation, survenue 
entre quelques gentilshommes sur une question 
de vénerie, attira l'attention de Renaud. Il prêta 
l’oreille, et entendant professer une doctrine qu’il 
croyait contraire aux vrais principes de l'art, il 
salua brusquement sa cousine, et alla prêter aux 
discoureurs le tribut de son expérience et de ses 
lumières. Le cœur de l’archer battit aussitôt avec 
violence. L'occasion tant souhaitée se présentait 
à lui : Blanche était seule; il n’en était séparé que 
de quelques pas. Notre ami lâcha la bride à son 
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coursier, avec l'assurance qu’il allait enfin se trou- 
ver en tête à tête avec mademoiselle de Sassenage ; 
mais, au même instant, M. de Jarniost se plaça 
auprès de lui, et saisit d’une main ferme la bride 
de son cheval. 

— Enchanté de faire route avec vous, mon 
cher ami! lui dit-il. Les gens sensés m'ont toujours 
mieux convenu que les jeunes fous qui nous en- 
tourent. Ce cher Gaspard, entre autres, a grand be- 
soin que le mariage vienne lui mettre un peu de 
plomb dans la tête, car je n'ai Jamais vu de cer- 
veau plus léger. Mais qu’avez-vous donc à piquer 
de la sorte votre cheval? ajouta M. de Jarniost, qui 
tremblait de voir l’archer lui échapper. Est-ce pour 
montrer à ces dames que vous êtes un habile ca- 
valier? C'est un désir trés-louable et que j'ap- 
prouve fort. Mes filles elles-même, comme vous 
pouvez en juger par vos yeux, manient à merveille 
un destrier, et ne se tiennent pas en selle à la fa- 
con de certaines de leurs compagnes, qu’on pren- 
drait pour de vrais manches à balai ou pour des 
sacs de mouture que l’âne porte au moulin. Mais, 
prenez garde; il ne faut pas que l’envie de plaire 
vous expose à vous rompre le cou. 


— Je vous demande pardon, messire, interrom- 
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pit Aymé Verd désespéré; mais je voudrais... 

— Comme je vous le disais, mon jeune ami, re- 
prit le châtelain, sans prendre garde à la désola- 
tion de l’archer, il est temps que Gaspard songe 
sérieusement à prendre femme. Un garçon, voyez- 
vous, est bien l'être le plus à plaindre qu’il y ait 
en ce bas-monde. Il est comme l'oiseau sur la 
branche, il ne tient à rien, et le moindre vent l’em- 
porte à tous les diables, comme la feuille sèche 
tombée de l'arbre. Il n’a point de foyers, de dieux 
lares, comme parle maître Gaschet, le précepteur 
de mes chères filles ; il est un'jour ici, un autre 
là; son lit est tantôt de plumes, tantôt de pierres; 
tantôt sa soupe est trop salée, tantôt elle est fade; 
jamais son dîner n’est cuit à point, et le pis de la 
chose, c’est qu’il ne peut s’en prendre à personne 
de tous ses ennuis. Par saint Wilfrid, le modele 
des époux, quand on a une ménagère, on a du 
moins la consolation de faire retomber sur elle la 
colère que vous causent les contre-temps de la vie. 
On la gronde à son aise, on la rudoie, quelques- 
uns même vont jusqu’à lui frotter les épaules avec 
du bois vert, ce qui, disent-ils, est une grande 
douceur. Je suis loin, messire, vous l’entendezbien, 


d'approuver des procédés si peu chevaleresques ; 
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mais que voulez-vous? c'est là proprement ce qui 
s'appelle partager les peines de l’existence. 

— Peste soit du bavard! pensa Aymé Verd. Est+ce 
qu'il n'aura pas bientôt fini? Vous avez raison, mes- 
sire, ajouta-t-il tout haut avec impatience ; je suis 
tout à fait de votre avis. Mais permettez-moi.. 

— Oui, mon cher ami, continua l’impitoyable 
châtelain sans lâcher la bridé du cheval de son 
compagnon ; comme vous le dites fort bien, il n’y 
a pas au monde d'état plus déplorable pour un 
homme que celui du célibat. Tandis que chez les 
époux le feu flambe toujours, tandis qu'on y rit 
et qu'on y babille du matin au soir et du soir au 
matin , tandis qu'on s’y brouille et qu'on s’y dé- 
brouille dix fois par jour, ce qui est tout conten- 
tement, Chez les garcons, au contraire, tout est 
silencieux, tout est morne depuis le jour des Rois 
jusqu’à la Saint-Silvestre, car il n’y a que les fous 
qui parlent seuls et que les savants qui puissent 
se contrédire eux-mêmes. Le pauvre diable de cé- 
libataire en rentrant au logis trouve tout froid, la 
table, le foyer et le lit, révérence gardée: Il mange 
à la hâte, se chauffe en soufflant dans ses doigts 
et se couche en grelottant. 


Aymé Verd, quelque disitrait qu'il fut, quel: 
y quelq q » q 
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que dépit qu’il éprouvät, ne put s'empêcher de 
sourire, ce qui parut de bon augure au vieux gen- 
tilhomme qui continua de plus belle, 

— Eh! mon cher ‘enfant, dit-il avec chaleur, si 
és pauvres garcons se trouvent si mal chez eux, 
qu'est-ce donc lorsqu'ils mettent le pied chez les 
autres. Le plus souvent on leur ferme la porté au 
néz comme à des larrons qui cherchent à dérober 
le bien d'autrui; car leur espèce, soit dit entre 
nous, est assez mal famée. Les invite-t-on à dîner 
par hasard, on les place, et pour cause, à côté de 
quelque douairière qui leur parlé du temps passé 
de manière à leur faire trouver, hélas! bien long 
et bien ennuyeux le temps présent. Mais c’est le 
moindre des inconvénients attachés au célibat, 
mon cher enfant. Un de vos amis se marie-t-il; Je 
dis de ces amis comme il y en a peu, avec lequel 
on mettait tout en commun, bourse, gaieté, plaisir 
et tout ce qui s’en suit. Le jour des noces, vous 
servez de garcon d'honneur, vous faites partie de 
la fête ; il vous semble que vous vous mariez auss1; 
mais lé lendemain c’est une autre chanson. Lé 
cher ami commence par vous faire la. mine lon- 
gue; petit à petit il devient froid comme glacé; 


un mois aprés il ne vous connaît plus. Mais pas- 
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sons; un ami perdu, un autre de retrouvé; il ne 
manque pas d’ânes à la foire, Vous en trouvez jus- 
tement un autre qui vous fait oublier le premier, 
suivant le cours naturel des choses de ce monde ; 
mais celui-là ne tarde pas aussi à se marier, car 
c’est par là que tout homme finit et que les sages 
devraient commencer. Bon! Quand il est en mé- 
nage, il n’a pas les mêmes scrupules que tant d’au- 
tres, et vous admet sans facon sous son toit. Tres- 
bien! Mais c'est justement là que je vous atten- 
dais, mon cher ami. Vous voyez tous les jours 
l’heureux couple couler des jours tranquilles que 
la Parque file avec l’or et la soie; vous les voyez 
s’'embrasser tendrement, se dire de douces paroles, 
et vous êtes la comme Tantale au milieu des eaux 
dont il ne pouvait pas même boire une goutte. 
Que pensez-vous de ce tableau? Êtes-vous disposé 
à figurer au coin de la cheminée, comme un ma- 
got de la Chine, et à être la risée des époux qui 
entre eux font des gorges chaudes de ces pauvres 
garcons transis? Croyez-moi, laissez le célibat aux 
moines qui ont fait vœu de mener une vie péni- 
tente et qui font leur purgatoire en ce monde. Ils 
veulent expier leurs fautes de jeunesse; pour cela 


ils restent garcons. Ma foi! la punition est un 
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peu rude, mais après tout elle les mènera droit 
au paradis; cela vaut bien quelque sacrifice. Quant 
aux gens qui restent dans le siècle, benèêts sont 
ceux qui se condamnent au martyre, tandis que 
d’un mot, avec un « oui » bien articulé, ils pour- 
raient se procurer le paradis sur terre, à savoir 
bonne femme, bonne table et bon gîte. 

Nous aimons à croire que la longue tirade du chà- 
telain n’aura pas fait éprouver au lecteur le même 
supplice qu’endura en l’écoutant notre ami Aymé 
Verd. Quoi qu’il en soit, le brave archer eut beau 
éperonner son cheval, faire des écarts à droite et 
à gauche, il ne put échapper à son tenace inter- 
locuteur, etl’on arriva au chalet avantque cedernier 
eût lâché prise et épuisé sa verve sur les incon- 
vénients du célibat. 

Les chasseurs s’arrêtèrent environ une heure 
dns la grange, où une collation avait été préparée 
p# les ordres du baron de Bouvante, seigneur de 
ces àpres vallées. 

L: moment était venu d’assigner à chacun le 
post qu’il devait aller occuper pendant la nuit. 
Or, & n’était pas une chose facile, car toutes les 
posilins n'étaient pas également favorables, et 


uelques-unes même n'étaient pas sans danger. Ce- 
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pendant on finit pars’entendre. Tousles chasseurs 
furent répartis deux à deux sur les divers points de 
l'affût, Renaud avec son frère, M. de Jarniost avec 
Aymé Verd qu'il avait, pour ainsi dire, accaparé 
malgré lui, et les autres gentilshommes suivant 
leur convenance et leur goût. Il ne resta ‘plus 
bientôt qu’une seule position à garnir, C'était un 
passage situé dans la partie la plus escarpée du 
Vercors, et connu dans le pays sous le nom de Col 
de l'Epervier. Les chamoïis n'y passaient guère 
que lorsque le poste n'était pas gardé, ce qui fai 
sait que les vieux chasseurs ne se souciaient pas 
d’aller faire le pied de grue dans cette embuscade. 
ils abandonnaient volontiers la corvée aux jeunes 
gens, d'autant plus que la route qui menait au Col 
était regardée comme la plus périlleuse de la con: 
trée: Mais si le danger n’effrayait pas ces derniers, 
ils n'étaient pas insensibles, comme on peut le 
croire, à l’idée de passer tout un grand jour de 
chasse sans brüler une seule amorce; aussiavaint- 
ils coutume de tirer au sort quels seraient eux 
d’éntre eux qui iraient faire sentinelle sur ce mau: 
dit rocher. Par malheur, quelques années avant 
l'époque de notre histoire, il arriva que l'un des 
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deux gentilshommes ainsi désignés par le sort fit 
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fausse route, tomba au fond d’un précipice et se 
cassa les reins. Depuis ce temps, on prit des pré- 
caution pour émpêcher qu'un pareil accident ne se 
renouvelät. On décida qu’un seul chasseur irait 
désormais occuper le Col de l’Epervier, en compa- 
gnie d'un vieux braconnier de la contrée qui lui 
servirait de guide, ét auquel on accordérait le pri- 
vilége de choisir lui-même parmi les jeunes gens 
celui qui serait le plus én état de suivre ses 
traces. 

Les choses $e passaient ainsi depuis longtemps 
et il y avait liéu de croire qu'elles suivraient, cette 
nuit-la, leur cours ordinaire. Cépéndant, lorsque 
lès chasseurs étaient arrivés au chalet, ils n’y 
avaient pas trouvé le braconnier. Cette circon- 
stancen’étonna personhe;, quoique le vieux Mathu- 
rin fût ordinairement plus éxact au rendez-vous. 
On supposa qu’il ne tarderait pas à venir, et l’on 
se mit à table en l’attendant. Mais le souper tou- 
cha à sa fin, avant qué Mathurin eût paru. 

2 Cela est singulier ! dit Renaud. Est-ée qu’on 
n'aurait pas avertice bonhomme? Jen avais chargé 
Jolyot. 

= J'y suis allé messire, répondit le valet, et par 


saint Hubert. ou plutôt, car je me trompe, par 
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saint rien du tout, le vieux drôle avait promis d'’é- 
tre ici avant neuf heures. 

— Ilenest dix, fit observer M. de Jarniost, et il 
serait temps de partir. 

— Que faire? dit Renaud; connais-tu le Col, 
Jolyot, et pourrais-tu servir de guide? 

Jolyot était un garçon prudent, qui tenait à sa 
peau de vilain: autant qu’un grand seigneur peut 
tenir à la sienne. 1l répondit donc qu’il était hors 
d'état de conduire personne sur cette route, si ce 
n'est ceux qui auraient envie d'apprendre à faire 
un saut de carpe dans quelque torrent de la vallée. 

— Par saint Hugon! dit Gaspard avec sa pré- 
somption ordinaire, vous n’avez qu’à m'indiquer 
le chemin, et je gage trente écus que j'arriverai au 
Col de l’Epervier, avant que vous ayez seulement 
fait la moitié de votre route. 

— Ah! mon jeune ami, s’écria aussitôt le chà- 
telain de Beauséjour, je ne vous conseille pas de 
faire une pareille folie, si vous avez dessein de 
vous marier cette année. Ce pauvre Tézenas qui 
s’est tué, il y a cinq ans, était justement à la veille 
de ses noces. Avez-vous envie de faire comme lui? 

— Ma foi! dit Gaspard, il a peut-être mieux fait 


de se Jeter la tête la première dans le gouffre que 
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de prendre femme. Il y a bien des gens qui pen- 
sent comme lui, s'ils n’agissent pas de même. 
Quant à moi, pour peu que le voyage en question 
préserve du mariage, vive Dieu! je veux le faire. 

— Quelle mauvaise tête! murmura entre ses 
‘dents le sire de Beauséjour. 

— D'ailleurs, reprit Gasparden vidant son verre, 
on dit qu'il y a une aventure à ‘tenter là-haut; 
va donc pour le Col de l’Epervier! 

— Et où avez-vous appris à marcher au bord 
des précipices? repartit Renaud avec vivacité. 
Avez-vous envie de vous rompre le cou? ou bien 
n'est-ce que le désir de vous séparer de moi, qui 
vous porte à abandonner l’affüt où nous devions 
rester ensemble ? 

— Le prenez-vous sur ce ton, mon frère? dit 
Gaspard. Qu'il n’en soit donc plus question. Par 
saint André! je n'avais pas dessein de vous faire la 
moindre peine. 

En ce moment maître Landry, qui, pendant 
tout le souper, n’avait pas paru dans la salle, se 
présenta à la porte du chalet. Il était pâle et es- 
soufflé comme un homme qui vient de faire une 
longue course. 


— D'où viens-tu, Landry?lui demandason maître. 
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Le veneur, ayant de répondre, promena les 
yeux sur les chasseurs, comme pour .s assurer 
qu'il n’en manquait aucun; il sembla éprouver 
une satisfaction secrète lorsqu'il vit Aymé Verd 
encore assis entre Sigolène et M. de Jarniost. 

— Je viens de chez le braconnier, messire;.dit- 
il enfin. 

—. À merveille! dit Renaud; je reconnais là ton 
zèle. Eh bien! L’a-t-il suivi? 

— Non, messire; le pauvre Mathurin a été obli- 
gé de partir ce soir en toute hâte pour Grenoble. 
Il paraît que le messager du pays lui a apporté de 
mauvaises nouvelles de son fils, qui apprend Ja 
ganterie rue des Cordeliers. J'ai eu beau faire, je 

n'ai pu le retenir. 

— Tiens! c’est drôle ! pensa Jolyot. Maître Lan- 
dry chante faux comme une trompe félée. Je gage- 
rais qu'il fait un mensonge. 

— Qui donc ira au Col de l'Épervier ? demanda 
le baron de Montmaur. 

— Si vous me le permettez, messire, reprit le 
veneur, je laisserai la meute à Jolyot, et je pren- 
drai la place de Mathurin. 

— Ah! pour le coup, dit Jolyot, charmé,de la 


confiance que lui montrait le veneur, c’est bien 
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parler, maître Landry! Vous êtes un brave 
homme! Vous me demandez toujours un petit 
louveteau pour l’apprivoiser; vous en aurez un, 
maître Landry, et avant qu'il soit huit jours. Que 
voulez-vous ? ajouta Jolyoten se tournant vers ses 
camarades ; il aime les louveteaux, le veneur. C’est 
son goût à ce brave homme. 

En faisant au baron l'offre de remplacer Mathu- 
rin, Landry était sûr d'avance de n'être pas refu- 
sé, car il savait que le dernier piqueur peut con- 
duire les chiens sur les fumées du chamois aussi 
bien que le veneur le plus habile. Aussi, personne 
n'ayant élevée de réclamations contre.cette propo- 
sition, maître Landry s’avança au milieu de la 
chambre, afin de choisir son compagnon de route. 

— Halte là! dit un vieux chasseur sur qui l'œil 
droit du veneur avait paru s'arrêter, vous savez 
que les gens mariés sont de droit exempts de cette 
corvée. 

— Ce qui prouve, ajouta M. de Jarniost en s’a- 
dressant à Aymé Verd, que le mariage est toujours 
utile à quelque chose. 

— Malepeste! s’écria aussitôt un jeune cavalier 
que Landry semblait contempler de son œil gau- 


che, ne pourrait-on pas, messieurs, mettre tous 
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nos noms dans un chapeau et en faire tirer un au 
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hasard par une de ces dames. 


-— On voit bien, Hervé, que vous êtes encore 
étranger à nos usages, répliqua Renaud. Laissez 
faire mon veneur; il va choisir le plus leste d’en- 


tre nous : ce choix-là vaut mieux que celui d’un 


sort aveugle. 


— Sans doute! dit Jolyot : ce sera le choix d’un 


sort louche. 


Pendant cet entretien, maître Landry conti- 
nuait de passer en revue les jeunes gentilshommes 
de la compagnie. Quoique sa résolution fût sans 
doute déjà arrêtée dans son esprit, il paraissait 
embarrassé et baissait les yeux toutes les fois qu'il 
approchait d’Aymé Verd. Enfin il s'avancça vers 
Renaud et lui dit, d’une voix sourde, qu'il ne voyait 
personne dans l’assemblée qui füt plus en état que 


l'ami de Gaspard de faire route avec lui. 


— Et c'est à moi que vous dites cela, maître 
Landry? répondit le baron étonné. Adressez-vous 
à lui, ou plutôt nommez-le, et je m’assure qu'il se 


fera un plaisir de vous accompagner. 


— Un moment! dit Gaspard, un moment! Y a- 


t-1l vraiment du danger dans ce voyage ? Par saint 
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Hugon! j'irais moi-même dix fois, s’il le fallait, 
plutôt que de le laisser partir. 

— Ne vous inquiétez pas, messire dit Landry 
avec une secrète impatience; le chemin du Col 
n’est guêre plus difficile que celui du poste où 
vous allez. Les bergers le fréquentent tous les 
jours. D'ailleurs, je suis là pour prêter la main à 
votre ami en cas de besoin. 

— Vraiment! s’écria M. de Jarniost, qui était 
accouru de l’autre bout de la table, et qui trem- 
blait déja de se voir séparé de l’archer. Vous 
n'êtes pas gêné, maître Landry : vous disposez des 
gens à votre guise, sans même les consulter. Pour 
moi, je déclare ici que je m'oppose formellement 
au départ de ce jeune gentilhomme. 

— Et de quel droit, s’il vous plaît? demanda en 
riant l’un des chasseurs. 

— De quel droit! de quel droit! murmura 
le châtelain de Beauséjour; que vous importe? 
Manque-t-il ici de gens qui connaissent ce maudit 
pays, et ne devraient pas attendre qu’on les prit, 
pour accompagner le veneur? 

— Mais, mon cher monsieur, dit le chasseur, 
maître Landry était libre de choisir. Il n’est plus 
temps de revenir sur ce qui est fait. Vous n’au- 
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riez pas réclamé si le sort était tombé sur un 
autre. 

— Fi! s’écria M, de Jarniost d’un ton animé. Il 
ya un étranger parmi nous, et c’est lui que vous 
envoyez au plus mauvais point de l'affût! Est-ce là 
remplir les devoirs de la vieille hospitalité dauphi- 
noise, je vous le demande, messieurs? Voudriez- 
vous qu’on agit ain8i à votre égard, si vous alliez 
chasser en Vallouise ou dans le Champsaur. 

Ces raisons, fortement appuyées par Gaspard 
el par Renaud, auraient sans doute ébranlé là 
compagnie; déjà même le veneur commençait à 
craindre que sa victime n’échappât au réseau 
dans lequel il l'avait enveloppée, et M. de Jarniost 
croyait avoir ressaisi sa proie, lorsqu'Aymé Verd, 
attiré par le bruit de la dispute, s’avança au milieu 
du cercle, et pria ses amis de vouloir bien le lais- 
ser parler. 

— Messieurs, dit-il, je suppose que mon avis 
doit avoir quelque poids dans ce débat. ! 

— Sans doute! sans doute! dirent à la fois tous 
les chasseurs. 

— Je désire, reprit Aymé Verd, qu'on me traite 
comme un enfant du pays: c'est le plus grand 


honneur que vous puissiez me faire. Ne m'inter- 
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rompez pas, Gaspard, Le premier devoir d’un gen- 
tilhomme est de se conformer aux usages du pays 
dans lequel il se trouve : c’est là du moins une 
vieille maxime du Valgademard. 

— Mais, mon cher ami, s’écria M. de Jarniost 
stupéfait, la nuit est noire comme la gueule du 
loup, et vous ne connaissez pas nos montagnes. 

— Rassurez-vous, messiré, reprit Aymé en sou- 
|riant; j'ai été élevé dans des montagnes plus 
apres que les vôtres, et suis accoutumé à braver 
les dangers qu’un pareil voyage peut offrir. Je par- 
tirai donc avec maître Landry. 

Ces paroles concilièrent à Aymé Verd tous les 
suffrages de l’assemblée. Les jeunes gens ne pou- 
vaient lui savoir mauvais gré d’une résolution 
qui les mettait à l'abri d’un nouveau choix du 
veneur ; les gens plus âgés étaient charmés du res- 
pect que notre héros avait montré pour les usages 
du pays. Quant aux dames, il est rare qu’elles 
voient d’un œil indifférent le courage uni à la mo- 
destie. Aussi applaudirent-elles du geste et de la 
voix. Blanche seule ne dit rien; mais Renaud, qui 
la regarda en ce moment, crut s’apercevoir qu’elle 
rougissait. 

Cependant l’heure du départ était arrivée.1Cha- 
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cun se disposa à gagner son poste. Aymé Verd lui- 
même se munit de crampons de fer, s’arma d’un 
bâton aigu destiné à entrer dans les crevasses des 
rochers et à servir d'appui dans les endroits dif- 
ficiles. Il s’enveloppa ensuite dans un bon man- 
teau et appela le veneur. Mais Landry était déjà 
sorti. Aymé le trouva à la porte de la grange, dis- 
cutant d’une manière assez vive avec un jeune 
paysan, dans lequel notre ami reconnut avec sur- 
prise son domestique Genest. 

— Eh bien! cria-t-il, partons-nous ? 

— À l'instant, messire, répliqua le veneur ; 
mais faites donc entendre raison à cet entêté 
montagnard qui veut à toute force venir avec 
nous. 

— Par Notre-Dame des Neiges! dit Genest, j'ai 
promis au baron de Rochelerpt de ne pas vous 
quitter, messire, et ce ne sera pas un vieux bouc 
écorné des basses vallées qui pourra me barrer le 
chemin. , 

—ÿ A Dieu ne plaise qu’on vous arrête ! répliqua 
Landry. Tous les chemins vous sont ouverts; ce 
n’est pas moi qui mettrai mes chiens sur vos fu- 
mées pour vous ramener. Vous êtes comme les 
belettes, dont la peau même ne peut servir à rien. 
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— Tout le monde heureusement ne pense pas 
comme vous, maître Landry, riposta le monta- 
gnard;j tout le monde ne me regarde pas d’un 
mauvais œil, comme vous le faites en ce mo- 
ment. 

Aymé Verd mit fin à cette dispute en ordon- 
pant à son domestique de rester au chalet. — Je 
n'ai pas besoin de vous, lui dit-il; demeurez ici avec 
Jolyot que vous aiderez demain à conduire la 
meute. 

Genest eut quelque envie d’insister , mais le ton 
décidé de son jeune maître lui fit comprendre 
qu’il n’avait rien de mieux à faire que d’obéir. Il 
alla donc retrouver son ami Jolyot qui, assis au- 
près d’un bon feu, contait de joyeuses histoires 
aux piqueurs, et laissa Aymé Verd s'éloigner au 
milieu des ténèbres, guidé par le veneur silen- 


cieux. 
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La Deillée. 


Je suis pressée ; il faut que je m’en aille ; 
C'est aujourd’hui que l’on fait la semaille. 
Mais quant à vous, ma sœur, retenez bien 
Ce que je dis, et n’en oubliez rien. 

La joyeuse Paysanne. 


L'intérieur du chalet offrait en ce moment un 
spectacle curieux et animé. Dans la plus vaste des 
deux pièces qui composaient l'habitation étaient 
rangées en cercle autour du foyer quelques-unes 
des dames qui avaient accompagné les chas- 
seurs. Les autres, s’enveloppant dans’ leurs 
mantes, s'étaient couchées sur les meules de foin 
qu'on avait préparées pour leur servir de lit. On 
pense bien que celles qui veillaient encore étaient 
précisément les plus jeunes et les plus armables 
de la troupe. À ce double titre, Cunégonde et Si- 
golène de Jarniost s'étaient crues obligées de 
prendre place à côté de Blanche de Sassenage, 
car elles n'étaient pas plus disposées l’une que 
l'autre à cacher les attraits dont la nature les 


avait douées, et à abandonner la part que toute 
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femme bien élevée aime à prendre dans une con- 
versation intéressante. Cunégonde pensait n'avoir 
rien à perdre au parallèle qui ne manquérait pas 
de s’établir entre elle et ses voisines. Elle n’était 
pas de ces filles qui comptent les années sur leurs 
doigts et savent au juste l’âge qu’elles ont. Le 
temps avait passé si vite pour elle, qu’elle sé 
croyait encore à la fleur de son printemps. Elle s’at- 
tendait chaque jour à se voir enlever par quelque 
Amadis ou quelque Palamède, et ne s’apercevait 
pas qu’elle vivait dans la même attente, depuis 
tantôt deux lustres. Une jeune femme de seize ans, 
pour peu qu’elle eût un enfant en nourrice, lui fai- 
sait Peffet d’être pour le moins sa grand’mère. Elle 
marchait l’égale de toutes les jouvencelles du pays, 
sur lesquelles d’ailleurs elle l’emportait par la cul- 
ture de lPesprit et la maturité de l’expérience. Per- 
sonne en éffet n'avait lu plus de romans de cheva- 
lérie et n’était plus au courant des règles que doit 
suivre une passion bien ordonnée. Elle savait par 
cœur tous les arrêts de la Cour d'amour tenue à Aix 
par la reine de Provence, et eût été elle-même un 
dés juges les plus compétents en la matière, quoi- 
qué, à son grand regret, elle ne l’eût étudiée qu’en 


théorie. Elle était assise, en ce moment, à la droite 
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de Blanche, la tête nonchalamment penchée:sur 
son épaule, parlant du bout des lèvres, les yeux à 
demi fermés, et tenant sur ses genoux un exem- 
plaire des Églogues de Pierre de Ronsard. 

Quant à Sigolène, elle était tout l'opposé de sa 
sœur aînée. Il y avait entre elles autant de diffé- 
rence qu'entre un livre de compte tenu par doit 
etavoir, et le précieux volume sur lequel Cuné- 
gonde jetait de temps à autre un regard sentimen- 
tal. Sigolène était bien la personne du. monde la 
moins faite pour servir d'héroïine à une aventure 
amoureuse, Elle avait vu la vie, non sous son côté 
brillant et poétique, mais sous son côté positif. 
Rien qu'à sa taille replète, à son visage arrondi 
et à sa mise sans facon, on devinait en elle une 
de ces prosaiques ménagères dont le cerveau tra- 
vaille moins que les doigts et qui n’estiment rien 
tant que l’ordre, l’économie et les autres. vertus 
domestiques. Aussi avait-elle apporté au chalet un 
bas commencé qu’elle tricotait, en ce moment, à 
la clarté du foyer. On se tromperait, cependant, si 
l'on s’imaginait qu’elle füt tout à fait exempte 
des soucis et des illusions qui tourmentent les 
filles, lorsqu'elles sont arrivées. à un certain âge. 


Loin de là! Sigolène soupirait après un mari avec 
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la même ardeur que sa sœur aînée. Elle avait aussi 
ses chimeres; car ici-bas tout le monde a les sien- 
nes,même les gens quifont profession den’en point 
avoir. Elle se plaisait à se voir d'avance à la tête 
d’un ménage, commandant à de nombreux servi- 
teurs, tenant la clef des armoires, ordonnant tout 
à son gré, sans être obligée, comme elle l'était à 
Beauséjour, de retourner sept fois un écu dans sa 
main, avant de le changer en petite monnaie. Elle 
ne se croyait, du reste, nullement déplacée parmi 
ses jeunes compagnes, qu'elle défiait toutes inté- 
rieurement de savoir accommoder un civet, faire 
des confitures et couler la lessive aussi bien 
qu’elle. 

Telles étaient les deux filles majeures qui don- 
naient tant de tintouin et coûtaient tant de pas 
au châtelain de Beauséjour. Derrière elles se tenait 
gravement debout un personnage dont nous n’a- 
vons pas encore parlé, et qui mérite cependant 
d'attirer notre attention. Il suivait du geste et des 
yeux tous leurs mouvements, remplissant, en 
quelque sorte à leur égard, le rôle d’un satellite 
qui tournerait autour de deux brillantes planètes. 
On le voyait figurer de la même manière dans 


toutes les occasions où les demoiselles de Jarniost 
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devaient paraître en nombreuse compagnie. 
C'était tout simplement leur précepteur. Maître 
Jérôme Gaschet était un homme d’environ qua- 
rante ans, vêtu à peu près comme un paysan du 
Valentinois, et qu'à son air de suffisance pédan- 
tesque il était aisé de reconnaître pour un de ces 
dignes magisters campagnards qui allaient de vil- 
lage en village, de château en château, répandre à 
peu de frais les lumières de la science. Il était bien 
connu dans tout le pays, depuis la Lyonne jusqu’au 
Riousset, tant pour sa belle plume que pour son 
exactitude merveilleuse. Dans le fait, personne ne 
tournait mieux que lui une lettre majuscule, soit 
gothique, soit bâtarde. Quant à sa ponctualité, elle 
était telle, que les paysans de la contrée ne consul- 
taient pas, après le soleil, d’autre horloge que lui. 
Des qu’ils entendaient trotter son âne devant 
leurs portes, ils devinaient à coup sûr Phieure qu’il 
était, et arrangeaient leur besogne en consé- 
quence. Cette régularité était d'autant plus exem- 
plaire que maître Jérôme n’eût pas dédaigné plus 
qu’un autre de s’arrèter en chemin pour deviser 
un moment avec les commeéeres du pays. Maïs on ra- 
battra quelque peu de l'estime qu'en aurait pu con- 


cevoir pour lui à ce sujet, lorsqu'on saura que le 
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plus net de son salaire consistait dans le modeste 
repas qui l’attendait chez chacun de ses élèves. 
Lorsque, par aventure, il arrivait trop tard, le re- 
pas était terminé, la table essuyée et la marmite 
froide ; ilétait alors réduit à donner sa lecon l’es- 
tomac vide, et à aller chercher ensuite à trois 
lieues de là un déjeuner qui arrivait juste à l’heure 
du souper. Aussi cela se renouvelait-il bien rare- 
ment, au grand déplaisir de M. de Jarniost, qui 
n’avait d'autres ressources contre l'appétit vorace 
du pédagogue et de son âne, que de faire sonner 
la cloche du diner un peu avant le moment où ces 
deux convives devaient paraitre. Nous laissons 
juger au lecteur du désappointement du bon 
Jérômé , lorsque, se trouvant encore à une cer- 
taine distance du manoir, il entendait tout à 
coup retentir au loin Ja cloche fatale. Aussitôt il 
piquait des deux : son âne, reconnaissant le son 
de l’airain, prenait des ailes, et justifiait, par sa 
vélocité, le nom de Pégase que lui avait donné 
son maitre. Mais tous les efforts étaient inutiles. 
En entrant dans la cour, lescholier avait la 
douleur d’apercevoir son ennemi debout sur le 
perron de la salle à manger, riant et satisfait comme 


un homme qui sort de table. Pour prévenir de 
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semblables catastrophes, le prudent Gaschet ne 
voyait d'autre remède que d'avancer de son côté 
l'aiguille de sa montre et d'arriver à Beauséjour de 
manière à déconcerter tous les calculs du gentil- 
homme besoigneux. De là naïssaient des contesta- 
üons dans lesquelles le châtelain n’avait pas tou- 
jours l’avantage. Il avait beau s’en prendre tantôt 
à la bête, tantôt à l’homme, il était réduit en fin 
de compte à les héberger tous deux, et se con- 
tentait, pour toute vengeance, de dire entre:ses 
dents que maitre Pégase et maître Jérôme étaient 
deux savants de la même force, deux ânes aussi en- 
têtés l’un que l’autre. En cela il ne se trompait pas 
de beaucoup, et ne disait, d’ailleurs, que ce qu’il 
pensait. L’escholier avait fait son éducation à peu 
pres comme l’illustre docteur Humberwhite, c’est- 
à-dire en apprenant par cœur quelques volumes 
dépareillés qu’il avait achetés d’un colporteur. Le 
premier de ces ouvrages était un traité sur les Ver- - 
lus secrètes et mirifiques des plantes ; le second, une 
Histoire des Médes ; le troisième, une traduction des 
Métamorphoses d'Ovide, avec le texte en regard; les 
autres avaient dù jadis faire partie de la biblio- 
thèque d’un savant clerc; c’étaient des disserta- 


tions sur les questions les plus ardues de la mé- 
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taphysique des écoles et des conjectures plus ou 
moins dogmatiques sur toutes les sciences. La 
lecture assidue de ces livres qui, pour la plupart, 
n'avaient pas besoin d’être incomplets pour être 
obscurs, avait dû, comme on le pense bien, em- 
brouiller singulièrement les idées, d’abord assez 
simples, du pauvre homme. Il était, en cela, sembla- 
ble au digne vicaire de Kerkamorow, quela nature 
avait pourvu d’assez bons yeux, mais qui, pour faire 
comme son recteur, acheta un jour chez un mar- 
chand de ferraille une pairede besicles.Il arriva par 
malheur que les deux verres n'avaient pas été taillés 
pour la même monture: l’un était convexe, l’autre 
concave. Le bon vicaire voyait d’un œil les objets à 
une trop grande distance; de l’autre, il les voyait 
au bout de son nez; si bien que, pour se con- 
duire et ne pas trébucher à chaque pas, il était 
obligé d’ôter ses lunettes. C’est ainsi, ou à peu 
près, que se comportait Jérôme Gaschet, à qui son 
érudition ne servait à rien, si ce n’est à diva- 
guer et à faire des sottises. Mais, hâtons-nous 
de le dire, cela importait fort peu à messire 
Josserand. Savant ou non, maître Jérôme était 
un meuble absolument nécessaire à Beauséjour. 


Il y avait, à la vérité, plus d’un hiver que les 
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demoiselles de Jarniost avaient passé le temps où 
lon a besoin d’un précepteur; mais leur père 
avait calculé adroitement que la présence d’un pa- 
reil personnage dans sa maison ne manquerait pas 
de faire illusion aux galants sur l’âge véritable des 
charmantes héritières. C'était là, il faut l’avouer, 
un moyen tout neuf de parer sa marchandise. Le 
voisinage du maître d'école servait à expliquer les 
airs enfantins de la brune Cunégonde et la mine 
un peu chagrine de la blonde Sigolène. M. de Jar- 
niost comptait beaucoup sur le succès de cette 
ruse stratégique; aussi maître Gachet venait-il ré- 
gulièrement quatre fois par semaine au château, 
et était-il prié, en outre, d'accompagner ses élèves, 
dans toutes les promenades où elles étaient expo- 
sées à attirer les regards des jeunes gentilshommes. 
Dans ces occasions-là, on se füt volontiers passé 
de la compagnie de Pégase ; mais Jérôme eût plu: 
tôt renoncé à l’honneur qu’on lui faisait que de 
consentir à se séparer de son fidele Acha. Lo: 
nagre suivait donc partout son maître, et l’on 
pouvait l’apércevoir en ce moment dans le chalet, 
dressant les oreilles à côté du pédagogue et regar- 
dant avec ses gros yeux la sensible Cunégonde, à 


qui il avait voué une affection toute particulière: 
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Il y avait environ un quart d'heure que le 
cercle s'était formé autour de l’âtre. Comme on le 
pense bien, la conversation n’avait pas langui dans 
une compagnie toute composée de jeunes filles. 
On se moqua d’abord des dames qui avaient craint 
les fatigues de la chasse, et n’avaient osé accompa- 
gner leurs frères ou leurs maris. Puis, vint le tour 
des paresseuses qui dormaient déjà sur le foin, 
comme eût pu le faire Atalante après la chasse 
du sanglier de Calydon, ou Hildegarde après avoir 
sauvé son époux Charlemagne des cornes du tau- 
reau westphalien. Ces deux comparaisons légéère- 
ment pédantesques furent hasardées, nous devons 
le dire, l’une par Cunégonde, et la seconde par 
Sigolène, à la grande satisfaction de Jérôme qui 
hocha la tête en signe d'approbation, tandis que Pé- 
gase, comme s'il eût partagé le docte contentement 
du maître, se mit à braire de toutes ses forces 
et à remplir la grange des bruyants éclats de sa 
VOIX. 

— Mon Dieu, ma chère Cunégonde, dit Blanche 
en riant, que vous êtes heureuse d’être si savante. 
Je gage que vous pourriez maintenant en remon- 
trer à l’escholier. 


— Vous êtes trop bonne, répondit Cunégonde 
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en rougissant avec modestie, il y a bien des 
choses que j'ignore et qu’une jeune fille devrait 
pourtant savoir. Mais avee le temps cela viendra. 

— Sans doute! dit Blanche, on apprend à tout 
âge, même quand on est grand-mère. 

— Dieu merci! dit Sigolène en pinçant Îles 
lèvres, nous n’en sommes pas encore la. 

Au moment où Blanche allait répondre avec plus 
de malice peut-êtrequede charité, laporte du chalet 
s’ouvrit, et l’on vit entrer une personne dont l’ap- 
parition fit une sensation assez vive sur l’assem- 
blée pour quetous les propos fussent brusquement 
interrompus. C'était une femme d’une taille avan- 
tageuse, mais dont le dos était déja courbé sous 
le poids des ans, et dont les cheveux étaient aussi 
blancs que la neige. Malgré la rigueur de la saison, 
elle avait les pieds nus et pour tout vêtement une 
robe de bure serrée autour de la taille par une 
corde de chanvre; son chapeau et le collet tom- 
bant de sa robe étaient couverts de coquillages, ce 
qui annonçait suffisamment sa profession de pele- 
lerine. Elle portait en outre un grand rosaire pendu 
à son côté et un bourdon auquel était attachée une 
large calebasse. 


— Ah ! voilà Madeleine ! s’écria, en la voyant, ma- 
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demoiselle de Sassenage. Venez ici, bonne mere, 
et prenez ma place au coin du feu. 

— Merci, mon enfant! dit la pelerine, Dieu vous 
le rende! Mais je fais à cette heure le grand réméage 
et vous savez que je né dois pas m'approcher de 


l’âtre, si ce n’est à la longueur de mon bourdon. 


En parlant ainsi, Madeleine posa dans un coin 
de la chambre son bourdon et sa calebasse, et s’as- 
sit sur un escabeau. Bientôt un pâtre lui apporta 
une écuelle de bois pleine de soupe et une autre 
remplie d’eau. Elle se leva alors, dit entre ses dents 
un long bénédicité, prit en main la première 
écuelle, mais resta debout pour manger, ce qui était 
sans doute une autre formalité du grand réméage. 

— Laissez donc cela, bonne mére, dit Blanche 
en se levant ; nous avons ici des provisions et du 
vieux vin pour réchauffer votre sang. 

— Grand merci! repartit la vieille. Ne me tentez 
pas, ma mie. Je ne puis boire d'ici à quinze jours 
ni vin ni genièvre, et le plus délicat de mon ordi- 
naire doit être du pain noir et de l’eau tiède. 
Je suis justement en route pour un capitaine 
qui dans une maladie a fait vœu de ne plus fêter 
la bouteille, jusqu’à ce qu’il eût baisé les reli- 
ques de saint Onuphre, et jy vais de ce pas à sa 
L. | 21 
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place, tandis qu’il boit à ma santé avec ses amis. 


— Eh bien! la bonne mère, dit Blanche, faites 


comme lui. 


— Cela serait mal, répondit Madeleine; je con» 
nais à la vérité bien des pelerins qui ne se font pas 
scrupule d’agir ainsi, et qui dépensent dans les 
cabarets ce qu’on leur a donné pour mettre dans 
le tronc des chapelles; mais jamais il ne sera dit 
que Madeleine en ait fait autant. Jamais je n’ai 
chaussé de sabots quand j’ai promis d'aller pieds 
nus, et ne me suis mise à l’abri sous un toit quand 
on m'a payée pour coucherà la belleétoile.Jenevou- 
drais pas que mes pauvres pratiques retombassent 
malades pour mes propres manquements, quand 
elles ont vidé leur escarcelle pour étre agréables à 
Dieu. D'ailleurs, ajouta la vieille en forme de con- 
solation, mon réméage d'aujourd'hui, tout grand 
qu'il est, n’est pas si dur que le réméage de sainte 
Alix, pendant lequel il faut garder le silence sur 
toute la route, sans pouvoir dire seulement à quel- 
qu'un qui éternue : Dieu vous bénisse! C’est celui- 
là qui est cruel, et je voudrais vous y voir, mes 
jeunes péronnelles. 


Cependant toutes les dames qui se trouvaient 


AYMÉ VERD. 


autour du feu n’avaient pas vu la pélerine avec 
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la mêmebienveillance. Quelques-unes,appartenant 
au parti protestant, se retirèrent aussitôt avec 
dédain et allèrent rejoindre les dormeuses en 
traitant Madeleine de vieille folle, et leurs compa- 
gnes de dupes et d’idolâtres. Il ne resta bientôt 
au milieu de la grange que Blanche, les demoi- 
selles de Jarniost, et le bon Jérôme qui vantait 
tout haut à maître Pégase les douceurs du repos, 
pour avertir sans doute ses charmantes élèves 
qu'il était temps de dormir, La pèlerine montra 
alors une certaine inquiétude. Elle promena les 
yeux autour d’elle, tout en achevant de manger 
sa soupe, et murmura entre ses dents : 

— Il paraît que les chasseurs sont restés en 
arrière et que les*dames ont pris les devants. Cela 
n’a rien qui m'étonne, car elles sont toujours les 
plus pressées quand il s’agit de courir après un 
plaisir; mais, sur mon âme! comment vais-je faire ? 
Il faut que j'avertisse ce jeune homme; je ne puis 
partir sans cela; et cependant ma nuit est louée à 
Pierre Martourey! Mes pas sont comptés comme 
les minutes sur le cadran de l’horloge. Sainte 
Vierge, inspirez-moi donc! Je brülerai plutôt un 
cierge de mon argent, s’il Ie faut, mais Je vou- 


drais bien parler à cet archer, À qui pourrais- 
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je me confier ici? ajouta-t-elle en regardant tour à 
tour les quatre personnages qui restaient auprès 
du feu. Toutes ces têtes sont bien légères, et ce 
grand escholier m'a tout l'air d’un nigaud. Ma foi! 
à la Providence ! c’est mon bourdon qui décidera 
la chose. Depuis que je l'ai fait bénir à Saint-Jac- 
ques, aussitôt que je suis embarrassée du chemin 
qu’il faut suivre, je n’ai qu'à le laisser tomber, et il 
se tourne de lui même vers le bon endroit! Il 
aura bien assez d'esprit pour choisir la personne 


la plus sensée et la plus discrète de la compa- 


gnie. 


Après cesréflexions, la pèlerine s’avança jusqu’au 
milieu du petit cercle, posa son bourdon debout 
et en équilibre sur le sol, et l'abandonna à lui- 
même. Le bâton hésita-un instant; mais, comme 
s’il se fût décidé tout à coup, il alla tomber sur 
les genoux de Blanche. Aussitôt la pélerine prit son 
parti. Elle ramassa le bourdon, fit signe à Blanche 


de venir lui parler, et lemmena dans un coin du 


chalet. 


_— Mon enfant, lui dit-elle, écoutez-moi bien et 
ne m'interrompez pas. Il faut que je m’en aille, car, 


ainsi que je me le disais à moi-même tout à l'heure, 
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chaque minute que je passe ici, je la vole au. ca- 
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pitaine Desjoyaux et à Pierre Martourey qui, j'en 
suis sûre, doivent maintenant se ressentir de leurs 
rhumatismes à cause de mon bavardage. Cepen- 
dant j'aurais voulu rester, soit pour faire un 
bon somme sur ce foin où ces dames dorment 
de si bon cœur, soit pour parler à ce jeune 
homme, car on ne fait bien les choses que par 
soi-même. 

— De quel jeune homme parlez-vous? dit Blan- 
che avec curiosité. 

— Allons! voilà que vous m'interrompez, s’écria 
la vieille. Il s’agit d’un jeune homme; tout de suite 
voilà votre tête en campagne. Celui dont je parle 
est bien heureux que j'aie l'oreille fine, car il au- 
rait fait cette nuit un voyage qu’on aime à faire 

le plus tard possible, je veux dire un réméage vers 
le Pere éternel. 

— Expliquez-vous, dit Blanche. 

— Si vous m'interrompez encore, reprit la pe- 
lerine, et me retardez d’une seconde, c’est vous 
qui en porterez le péché. Apprenez donc que ce 
jeune homme s'appelle Aymé le Vert ou Aymé le 
Gris, je ne sais lequel. Quoi qu’il en soit, il va venir 
ici avec les autres chasseurs pour se rendre ensuite 


dans la montagne. 
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— Mais, dit Blanche, les chasseurs... 

— Dieu tout-puissant ! interrompit Madeleine, 
je vois qu'il faut confier mon affaire à une autre. 

— Au nom du ciel, ma bonne mére, continuez! 
dit mademoiselle de Sassenage. 

— Eh bien donc! pour en finir, reprit la pèle- 
rine, cet Aymé le Bleu va sans doute arriver ici 
dans quelques instants. Vous le prendrez à l'écart 
et vous lui direz qu'il peut chasser tout à son aise 
cette nuit, aller de ci de là sans se gêner, pourvu 
toutefois qu'il ait soin de se tenir à une honnête 
distance d'un coquin de notre connaissance ap- 
pelé Landry, et qu'il l'ait plutôt au bout de son 
escopette que derrière ses talons, m’entendez- 
vous ? 

<= Et pourquoi cela? demanda Blanche. 

— Parce que la nuit est sombre, les chemins 
glissants, les abîimes profonds, et l'âme de Landry 
plus noire que la nuit, plus tortueuse que la mon- 
tagne, et plus profonde que l’abime. 

= Mon Dieu ! dit Blanche, sije vouscomprends.. 

= Suffit! dit la pélerine, tous les réméages du 
monde ne sauveraient pas cet Aymé le Rouge, si 
vous oubliiez un seul mot de ce que je vous dis. 


Aussi vrai qu'il y a un Dieu, jai entenduthuer 
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le scélérat de veneur comploter la mort de l’inno- 
cent avec 

— Assez! pas un motde plus! s’écria mademoiselle 
de Sassenage, pâle, tremblante, et en se laissant 
tomber sur un banc. Je sais le reste. 

— Et vous ferez ce que je vous dis? reprit la 
pélerine. 

— Oui. 

— Vous m'en répondez sur votre âme ét sur 
votre salut ? 

— Oui. 

— Hal! ha! ha! reprit Madeleine, en riant de ce 
rire sonore qui là veille avait effrayé M. de Sasse- 
nage, je suis maintenant la servante du capitaine 
Desjoyaux et de Piérre Martourey. — Voilà, voilà 
la pelerine, ajouta-t-elle en se tournant vers les 
meules de foin où dormait toute la compagnie, 
y compris les demoiselles de Jarniost, et en pre- 


nant le ton monotone d’une vieille qui marmotte 


ET 


son chapelet. Elle part pour sa tournée. Qui veut 


guérir ses enfants de la coqueluche, du croup et 
de la rougeole? qui veut se marier à la Päque 
prochaine ? qui veut avoir belle moisson, belle 


vendange ? qui a des péchés gros ou petits sur la 


À SPP. OT, fe 


conscience? Voila, voilà la péleriné qui les mettra 


5238 AYME VERD. 


dans sa besace et les jettera en passant dans la 
rivière. — Allons! poursuivit-elle, voyant que per- 
sonne ne répondait, réveillez-vous, mesdemoi- 
selles ! Je vais à Notre-Dame d'Embrun, en passant 
par Saint-Nazaire qui guérit les maux d’yeux; par 
Sainte-Rosalie qui empêche le cœur de battre trop 
vite ; par Saint-Restitut qui donne des maris aux 
filles et des femmes aux garçons, et par Saint-Jo- 
seph, le patron des bons ménages, qui fait qu’on 
ne se bat que trois fois l'an. Allons! réveillez-vous! 
on a beau être jeune et belle, on a toujours quel- 
que chose à demander à Dieu. 

Nous n’avons pas besoin de dire que Sigolène 
et Cunégonde eussent volontiers fait faire un ré- 
méage au bon saint Restitut, mais le sommeil 
ou quelque fausse honte les retinrent sur la meule 
de foin, et la pêlerine, prenant son bourdon, par- 
tit en chantant sa chanson bien connue, dont voici 


le refrain : 


Quand je suis en campagne, 
La calebasse m'accompagne , 
Le bourdon 
Est mon compagnon ; 
La taverne 
Me gouverne, 


Et l'hôpital est ma maison. 
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CHAPITRE XVIIT. 


Lne Muit D'angoisses. 


C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit 


JEax Racine. 


Lorsque Blanche revint de la stupeur où l'avait 
jetée la nouvelle qu’elle venait d'apprendre, elle 
chercha autour d'elle la pélerine, et fut étonnée 
de ne pas la trouver à ses côtés. Elle ouvrit la 
porte, l’appela à plusieurs reprises, et ne recevant 
pas de réponse, comprit que Madeleine était par- 
tie. Elle fut alors effrayée de la situation où elle 
se trouvait. Il était évident que l’ami de Gaspard 
(c’estainsi que Blanche appelait Aymé Verd) courait 
à cette heure un danger imminent, et que seule au 
monde, désormais, elle pouvait le sauver. La pele- 
rine, quoique certaines gens l’accusassent de rado- 
ter, était une femme pieuse et sincère dont on ne 
pouvait révoquer en doute le témoignage. Du reste, 
cetémoignage n’était que trop confirmé parles pres- 


sentiments dont mademoiselle de Sassenage elle- 
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même n'avait pu se défendre dans l’auberge du 
Dauphin. Mais pourquoi Madeleine était-elle ve- 
nue si tard, et quelle fatale erreur avait pu lui faire 
croire que les chasseurs n’étaient pas encore arri- 
vés jusqu’à la grange, tandis qu'ils étaient partis 
depuis longtemps pour la montagne? — Oui! ils 
sont partis, s'écria Blanche ayec l'accent du déses- 
poir, ils sont partis, et j'ai vu ce fourbe de Landry 
attirer l’archer sans défiance dans le piége qu'il 
lui avait tendu. Mais que faire? tout le monde 
dort; et puis! à qui oserais-je confier ce: fatal se- 
cret! Personne ne voudrait me croire. D'ailleurs, 
en accusant Landry, il faudrait accuser aussi mon 
oncle... C'est impossible. 

Toutes ces réflexions se présentérent à la fois à 
l'esprit de mademoiselle de Sassenage, Il ne lui 
restait plus qu'un parti à prendre : elle s’y dé- 
cida aussitôt. Plus prompte que la pensée, elle 
saisit une lampe, ouvrit une porte qui conduisait 
dans les étables, et s’approchant d’un jeune berger 
endormi, le secoua avec vivacité. 

— Petit, lui dit-elle, connais-tu le Col de l'Éper- 
vier? 

— Si je le connais! dit le berger en se frottant 


les yeux. J'y ai perdu plus d’une chèvre cet.été, 
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et ce n’est pas le loup qui me les a emportées, 
c’est le vent. 

— Eh bien! leve-toi, donne-moi un manteau 
commie le tien, et partons! Tu me serviras de 
guide. 

Le berger stupéfait regarda Blanche et ne fit 
pas un mouvement. 

— M'as-tu entendu ? reprit la jeune fille; allons, 
en route ! 

— Mais, mademoiselle, dit le pâtre, ne pour- 
riez-vous attendre que le soleil füt levé? Je n’ai pas 
envie d’aller rejoindre mes chèvres dans la combe 
où je n’ai pas même osé aller chercher leur 
peau. 

— Mon Dieu! s’écria Blanche hors d’elle-même, 
le temps s'écoule, et nous devrions déjà avoir fait 
la moitié du chemin. Tiens, mon enfant, ajouta- 
t-elle en mettant une bourse pleine dans la main 
du berger, voici tout ce que j'ai sur moi; mais 
je ten donnerai le double et le triple si tu veux 
me suivre. 

— Ma foi! dit le berger, gardez votre argent, 
il pourrait tout au plus servir à m'acheter une 
place derrière l’église, et une croix de pierre 


comme on én voit une sur la tombe du feu 
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bailli, et, comme dit le proverbe, mieux vaut un 
chien vivant qu'un seigneur mort. 

— En ce cas, dit Blanche avec résolution, en- 
seigne-moi seulement le chemin : je vais partir, 

Pour le coup, le pâtre n’y comprit plus rien. 
Mais tout grossier qu’il était, il parut touché de cet 
héroïsme, quoiqu'il n'en comprit pas les motifs. 

— Allons, belle demoiselle, dit-il en prenant la 
bourse, puisque vous y tenez, il ne sera pas dit 
que Serpolet vous aura laissé partir seule. Il 
en arrivera ce qu'il pourra. Souvenez-vous seule- 
ment de toul ce que vous m'avez promis. C’est sin- 
gulier ! ajouta tout bas Serpolet, ces demoiselles de 
château ont quelquefois de drôles de caprices! 
Voyez-vous celle-là qui va trotter la nuit sur des 
rochers, où mon chien ne passe jamais en plein 
Jour sans baisser l’oreille et mettre la queue entre 
ses Jambes ? 

Cependant Blanche de Sassenage avait endossé 
la mante grise d’un berger, et s’éloignait à grands 
pas du chalet ? 

Le chemin qu’elle allaitsuivre jusqu'au picformi- 
dable, connu dans le pays sousle nom de Col de l'É- 
pervier, est en effet un des plusdifficiles, ou, pour 


mieux dire, un des plus impraticables où l’homme 


UNE NUIT D'ANGOISSES. 535 


ait Jamais hasardé ses pas. Les âpres vallées au 
milieu desquelles il passe offrent aux yeux des 
voyageurs un spectacle aussi imposant que terri- 
ble. Des gorges sans fond, où l’on voit bouillon- 
ner des torrents dont le bruit arrive à peine jus- 
qu’à vous, sont encaissées entre des masses de 
rochers grisätres, dont les flancs, tourmentés par 
les eaux ou par le feu, témoignent encore des 
bouleversements qu'a subis notre globe dans les 
temps primitifs. Dans les régions moyennes, le sol 
est couvert d’une végétation sauvage qui semble 
destinée à cacher les traces des révolutions qui 
ont déchiré cette terre, et mis, pour ainsi dire, à 
nu ses entrailles. Des mélèzes, des pins centenaires 
étendent leurs sombres rameaux sur les rochers 
et se penchent au bord des précipices. Rien ne 
trouble la monotonie de ce lugubre paysage, si 
ce n’est, cà et là, quelques nappes d’eau qui tom- 
bent blanchissantes d’étage en étage, et dont quel- 
ques-unes descendent de si haut, que les eaux 
emportées par le vent s’éparpillent en poussière 
avant d’avoir atteint le fond du gouffre, et vont 
mouiller d’une pluie fine les flancs des montagnes 
avoisinantes. Mais c’est surtout lorsque, après avoir 


gravi péniblement les sentiers qui sillonnent les 
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bois, si l’on peut appeler sentier les rares vestiges 
qu’'impriment sur la mousse ou sur un sol friable 
les pieds des bêtes fauves qui vont boire dans les 
torrents; c’est, disons-nous, lorsqu'on arrive dans 
la partie supérieure de ces Alpes incultes que le 
tableau devient plus affreux. La nature se présente 
alors dans une effrayante nudité. Vu dans son en- 
semble et d’un point culminant, le paysage pour- 
rait être comparé à une mer orageuse dont les 
vagues immenses se seraient tout à coup pé- 
trifiées sous la main de Dieu, comme un monu- 
ment éternel de sa colère. Toute espèce de végé- 
tation a disparu, même les lichens rampants et les 
mousses parasites. Un vent furieux règne presqu’en 
tout temps sur ces hauteurs, et détache sans cesse 
quelques fragments de rocher qui roulent à grand 
bruit et en faisant des bonds immenses jusques au 
fond des vallées. Au milieu de ces scènes de dé- 
solation, sous ce climat rigoureux, on se croirait 
par moment transporté aux jours de la vieillesse 
de la terre, alors que le soleil aura perdu sa cha- 
leur, et le sol sa fécondité; un sentiment d’effroi 
religieux s'empare de l’âme. On sent davantage 
son néant, et l’on est forcé de s’avouer que la pla- 


nèête des enfants d'Adam est une terre frappée de 
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malédiction, car ce n'est pas ainsi qu’elle à dû 
sortir des mains du créateur. Cependant cette vue, 
tout en rapetissant l’homme, l'élève d’un autre 
côté. Seul être pensant au milieu de ces masses 
confuses et inertes, il apparaît sur les débris de ce 
vieux monde comme un roi déchu qui visiterait 
ses palais en ruines. 

Telles sont les impressions que fait éprouver 
l'aspect des contrées sauvages, connues, dans 
le Vercors, sous le nom de Montagne de Saint- 
Chaffrey; mais si le voyageur veut parcourir ces 
vallées et monter au Col de l'Épervier , qui en 
est la cime la plus haute, le soin de sa propre 
conservation est bientôt le seul qui l’occupe. Sur 
un espace de deux lieues environ sont accumulés 
tous les dangers qu’on peut rencontrer dans une 
excursion au milieu des Alpes dauphinoises. Il 
faut passer les torrents sur des troncs d'arbres 
vermoulus, côtoyer les précipices, ramper sur les 
mains en plus d’un endroit, et se fier à des échelles 
fragiles que les bergers ont suspendues çà et là, 
pour pouvoir suivre leurs troupeaux de chèvres. 
La rencontre des loups et des ours est le moindre 
péril qui menace le chasseur ou le botaniste im- 


prudent. 
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C'était pourtant à travers ces obstacles presque 
insurmontables que mademoiselle de Sassenage 
s'était aventurée sur les pas d’Aymé Verd. La nuit 
était profonde et centuplait les dangers du voyage. 
Mais Blanche ne songeait point à elle-même; elle 
ne pensait qu'à sauver l’infortuné jeune homme 
dont les jours étaient menacés. Insensible au 
froid, à la peur, à la fatigue, elle pressait son 
guide, trop lent à son gré, et le précédait même 
dans les endroits où le pätre ne risquait son pied 
qu’en tremblant. 

On comprend quelles devaient être les angoisses 
de Blanche. Il y avait une forte demi-heure que 
l’archer et son terrible compagnon s'étaient mis 
en route. Déjà ils devaient être bien loin; peut- 
être même le crime était-il consommé. D'ailleurs 
en admettant qu’il ne le füt pas encore, comment 
se flatter d'atteindre, au milieu de difficultés sans 
cesse renaissantes, deux piétons vigoureux par- 
us si longtemps avant vous. Cette pensée donnait 
des ailes à mademoiselle de Sassenage. 

— Foi de Serpolet! disait le pâtre qui avait 
peine à la suivre, elle ne marche pas, elle vole. Elle 
court comme Nanette quand elle a quitté ses sa- 


bots. Si je ne l'avais vue à la lueur de la lampe, je 
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la prendrais pour une fée, car on dit qu’elles 
trottent ainsi sur les pics lorsqu'elles vont étendre 
leur linge sur le mont Aiguille ?. 

-Cependant les obstacles se multipliaient à me- 
sure que Blanche et son guide avançaient dans leur 
route. Au milieu des ténebres qui l’entouraient, 
notre héroïne savait à peine où elle posait le pied; 
mais elle allait toujours devant elle avec cette as- 
surance que donnent les fortes préoccupations, et 
qu'on ne peut mieux comparer qu'à l’audace ef- 
frayante des somnambules. Souvent elle entendait 
tomber derrière elle dans l’abime la pierre sur la- 
quelle elle venait à peine de se poser : ce bruit ef- 
frayant, loin de l’alarmer sur ses propres dangers, 
ne lui rappelait qu’une chose, c’est qu’Aymé Verd 
avait passé là, lui aussi, et que peut-être il avait 
été moins heureux qu’elle. D’autres fois elle s’arré- 
tait glacée d’épouvante, car elle avait cru enten- 
dre un bruit semblable dans le lointain, et son 
imagination pleine de terreurs lui représentait alors 
l’archer roulant tout meurtri au fond de la vallée, 
après avoir chancelé un moment sur le bord. Enfin, 
après trois heures de marche qui lui parurent un 
siècle, elle se tourna vers son guide, et lui demanda 


s'ils étaient encore loin du Col de l'Épervier. 
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— Nous n’en sommes plus qu'à une petite lieue, 
dit Serpolet, en faisant claquer ses doigts ; mais, le 
diable m’'emporte si je n’aimerais pas mieux être 
couché avec mes chèvres! Il nous reste encore à 
faire le plus dur de la route. | 

— Mais es-tu bien sûr que nous ne nous soyons 
pas trompés de chemin? s’écria Blanche. 

—Je voudrais aller au ciel aussi droït, dit Serpo- 
let; mais, si vous m’en croyez, nous allons main- 
tenant faire un petit détour. Nous ne perdrons pas 
grand temps, puisque vous êtes si pressée, et nous 
serons peut-être sûrs d’arriver avec tous nos 
membres. 

— Non! non! repartit Blanche en frémissant ; 
prends le pire des deux chemins; c’est celui-là que 
je veux suivre! Tu seras riche pour ta vie, si tu 
fais ce que je t'ordonne. 

Serpolet, garçon intéressé comme le sont tous 
les montagnards des Alpes, ne se le fit pas dire 
deux fois; malgré le danger auquel il s’exposait 
lui-même, il renonça à prendre le détour dont il 
avait parlé pour s’engager dans une voie qui, de- 
puis longtemps, n’était plus fréquentée, même par 
les plus hardis chasseurs. Après avoir cheminé 


encore longtemps à travers une gorge ténébreuse, 
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au milieu de laquelle leurs yeux ne pouvaient 
leur servir à rien, si ce n’est à les tromper, et où 
ils étaient obligés, comme les aveugles, d’invoquer 
le secours de tous leurs autres sens, afin de se di- 
riger dans leur marche, ils gravirent péniblement 
une colline escarpée. Le sentier qu'ils suivaient 
allait se rétrécissant toujours davantage à mesure 
qu'ils avançaient. Enfin il s'arrêta brusquement 
devant un rocher taillé à pic, et Blanche, pensant 
que le pâtre l'avait égarée, crut un moment qu’ils 
allaient être obligés de revenir sur leurs pas; mais 
il n’en était rien. En cet endroit, le rocher offrait 
une saillie de quelques pouces, sur laquelle il fal- 
lait s’aventurer, afin d'aller rejoindre, à trente pas 
de là, le sentier interrompu. Ce passage difficile, 
suspendu comme une corniche au-dessus d’un gouf- 
fre béant au fond duquel on entendait le sourd mu- 
gissementd’uneeauinvisible,étaitalorsconnu dans 
le pays sous le nom énergique de Pas de Miserere. 
Il n'existe plus aujourd’hui, car des éboulements 
successifs ont détruit l'espèce de chapiteau qui le 
formait. Le montagnard, après avoir averti Blanche 
de raser du plus près possible le rocher qui s’e- 
levait comme une muraille, du côté opposé au 


précipice, se risqua le premier sur ce pont redou- 
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table, en s'appuyant contre la paroi glissante et en 
sifflant, pour faire le brave. Mais son souffle était 
inégal et annonçait une vive émotion. Quant à 
Blanche, elle suivit son guide d’un pas ferme, 
comme si elle ne se fût pas doutée du péril. Les 
voyageurs longèrent ainsi l'abime pendant près 
d’une minute. Enfin le passage s’élargit, et ils ar- 
rivérent heureusement sur une espèce de plate- 
forme, où, malgré les instances de la courageuse 
fille, Serpolet s'arrêta pour respirer. 

— Qu'on m'y reprenne! dit-il. Il me semble que 
je viens de tirer ma tête de la gueule du loup. Ah! 
foin du métier de guide! J'aime mieux conduire 
mes chèvres. Elles sont moins têtues et moins 
fantasques que les belles dames de château. 

En ce moment, la lune se leva à l'horizon, et 
sa lumière blafarde éclaira d’un jour douteux l’im- 
mense paysage que la nuit ensevelissait dans son 
ombre. 

— Au nom du ciel! dit Blanche, remettons-nous 
en chemin. Tu dois être content, voici le clair 
de lune, et nous pourrons aller plus vite désor- 
mais. 

— Ah! bien oui! dit Serpolet, fiez-vous-y au 


clair de lune; s’il y en avait eu tant seulement un 
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rayon tout à l’heure, tous les trésors de M. de 
Gadagne ne m'auraient pas décidé à franchir ce 
maudit passage; tenez, avancez-vous un peu, ma- 
demoiselle, et regardez s’il est engageant le che- 
min que vous m'avez fait prendre. 

Blanche s’approcha du bord de la plate-forme, 
et, à la clarté de l’astre des nuits, mesura avec 
effroi le gouffre au-dessus duquel elle avait mar- 
ché. Les ténébres en disputaient encore le fond 
à la lumière, mais on pouvait apercevoir, à une 
profondeur immense, des rochers aigus dont la 
cime était seule éclairée par une lueur crépus- 
culaire. Mademoiselle de Sassenage se sentit saisie 
d’un affreux vertige. 

— Grand Dieu! dit-elle en se retirant en ar- 
rière, si le pied nous avait glissé... 

— Oh! dit la pâtre, si le pied nous avait glissé, 
nous ne nous serions pas fait de mal sur les ro- 
chers ; les corbeaux auraient eu le temps de nous 
manger en chemin. C’est, ma foi, vrai! ajouta-t-1l 
avec la gaieté d’un enfant qui rit du péril auquel 
il vient à peine d'échapper, quand on tombe de 
si haut, il y a encore du profit, ne serait-ce que de 
pouvoir recommander son âme à Dieu, et réciter 


son miserere depuis le premier verset jusqu’à amen. 


542 AYMÉ VERD. 


Mademoiselle de Sassenage était loin de parta- 
ger l'humeur insouciante de son guide. Ce ter- 
rible passage était un lieu trop propice aux des- 
seins du veneur pour qu'Aymé,Verd eût échappé 
à son sort, si, comme tout portait à le croire, 
il avait passé là. À cette pensée, Blanche sentit 
se ‘renouveler ses angoisses. Dans sa douleur elle 
se pencha de nouveau sur le gouffre, comme si 
elle eût pu en sonder les mystérieuses profon- 
deurs. Mais, en ce moment, un bruit qui la fit 
tressaillir de la tête aux pieds arriva jusqu’à ses 
oreilles. 

— Par saint Chaffrey ! s’écria le berger, j'entends 
parler de Pautre côté du Pas. Est-ce que toutes 
les folles qui sont au chalet ont pris l’idée de 
courir la montagne? 

— Paix! dit Blanche en écoutant. 

La jeune fille avait cru distinguer, malgré la dis- 
tance, la voix rauque de Landry et une voix mâle 
mais plus douce, dont l'accent connu avait fait 
battre son cœur: Cependant elle craignait encore 
de se tromper, car durant son trajet elle avait été 
plus d’une fois le jouet d’une semblable illusion. 
Ce qui, en cet instant, ajoutait surtout à sa dé- 


fiance, c'était d’ouir les deux chasseurs derrière 
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elle, tandis que tous ses efforts avaient tendu 
à les atteindre, et qu'elle désespérait d’y parvenir. 
Avait-elle donc marché si vite qu’elle les eût dé- 
passés ? avaient-ils été arrêtés par quelque acci- 
dent ? Ces idées se pressérent à la fois dans l'esprit 
de Blanche. Mais une pensée qui fit évanouir 
toutes les autres frappa aussitôt la jeune fille. Si 
c'était bien Aymé qui approchait, à coup sûr il se 
disposait à traverser le Pas de Miserere et c’était là 
sans doute que l’attendait Landry. 

Bientôt le veneur parut, en effet, au sommet du 
sentier, à l’extrémité de la corniche. Sa voix se 
fit entendre alors plus distinctement, quoiqu’elle 
fût un peu altérée, soit à cause de la fatigue, 
soit par suite de l’émotion dont ne peuvent se 
défendre les hommes les plus pervers au moment 
de commettre un crime. 

— Allons, messire ! dit-il, dépêchons !nous voilà 
arrivés. Passez devant et ne craignez rien; j’aurai 
les yeux sur vous. 

— Croix Dieu! repartit Aymé Verd en regar- 
dant le frêle chapiteau sur lequel il allait marcher, 
et qui, éclairé par la lune, se détachait assez vive- 
ment sur le fond noir de la vallée; par quel diable 


de chemin me conduisez-vous, maître Landry? On 


344 AYMÉ VERD. 

dirait que vous avez juré de me faire faire cette 
nuit les douze travaux d'Hercule. Jamais je ne 
pourrai passer la, il faudrait avoir des ailes. 

— Est-ce que vousauriez peur? dit Landry d’une 
voix creuse. « 

Ce seul mot produisit sur le brave archer l'effet 
d’un talisman. En bon chrétien qu’il était il fit un 
signe de croix, et s’avança aussitôt d’un air réso- 
lu sur le passage. Cependant Blanche avait écouté 
avec effroi ce court entretien. Elle se leva aussitôt 
éperdue, et voulut se précipiter en avant pour 
retenir Aymé Verd avant qu'il eüt mis le pied sur 
la corniche; mais le pâätre la saisit par sa robe, et 
posa en même temps une main sur sa bouche. 

— Par saint Chaffrey ! dit-il à voix basse, avez- 
vous perdu la tête? Croyez-vous qu'on puisse 
danser un rigaudon sur le Pas et aller y faire la ré- 
vérence aux cavaliers? Chut! retenez votre langue, 
si cela est possible, et laissez faire ces braves gens 

Lorsque mademoiselle de Sassenage se fut dé- 
barrassée de l’étreinte de Serpolet, l’archer s'é- 
tait déjà engagé sur la corniche, et Landry le sui- 
vait la tête baissée. La plume ne saurait décrire 
ce qui se passa alors dans l’âme de Blanche. La 


malheureuse fille eût voulu crier pour avertir 
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Aymé du guet-apens qu'on avait prémédité contre 
lui; mais elle avait compris, avec cet instinct 
que Dieu donne parfois dans les grands périls, 
elle avait compris, disons-nous, qu’un mot, un 
geste, un souffle, pouvait surprendre le hardi 
jeune homme et lui faire perdre l'équilibre... Et 
pourtant si elle gardait le silence, qui pouvait ar- 
rêter le veneur? N’était-elle donc venue jusque-là 
que pour être le témoin inutile et impuissant de 
l'assassinat d’Aymé Verd? Dans cette horrible 
perplexité, Blanche, qui suivait Landry du regard, 
tremblait à chacun de ses mouvements, et croyait 
sans cesse lui voir lever le bras pour pousser dans le 
gouffre sa victime. Ses tempes se couvrirent d’une 
sueur froide. Elle était immobile, sans haleine, et 
l’on eùt dit qu’elle ne vivait plus que de la vie in- 
certaine de l’archer. Ce dernier, néanmoins, pour- 
suivait hardiment sa route le long de la rampe, en 
retenant son souffle et en avançant le pied avec pré- 
caution. Enfin Blanche laissa échapper un profond 
soupir. Par un bonheur inexplicable, l'intrépide 
Jeune homme venait d'arriver sain et sauf sur la 
plate-forme : Blanche et le jeune pâtre, cachés à 
l’ombre dans les anfractuosités d’un roc, pou- 


vaient l’observer sans attirer sur eux-mêmes son 
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attention. Il était tres calme : après avoir fait un 
second signe de croix, il se tourna pour voir venir 
son compagnon. Celui-ci ne tarda pas à paraitre, 
Alors Serpolet, ne croyant plus avoir de retenue 
à garder, leva la main en l'air pour faire claquer 
ses doigts et annoncer ainsi sa présence. Mais ma- 
demoiselle de Sassenage lui jeta un coup d’œil 
expressif qui le retint cloué à sa place sous la voüte 
qu’ils occupaient. Landry s’avançca d’un pas lourd 
et chancelant, comme un homme en proie à li- 
vresse. Sa figure était plus pâle qu’à l'ordinaire, et 
ses genoux semblaient vouloir se dérober sous lui. 
Il eût désiré sans doute de continuer son chemin, 
mais il n’en eut pas la force et fut obligé de s’as- 
seoir, ce qu'il fit à une faible distance de Ia re- 
traite de Blanche. 

On se tromperait étrangement si l’on attribuait 
l’abattement du veneur à la seule crainte qu'avait 
pu lui causer la vue du précipice sur lequel il avait 
marché; cette crainte y entrait pour fort peu de 
chose, car il était aguerri à de semblables entre- 
prises, et ce n'était pas la première fois qu'il avait 
franchi ce pas difficile. La défaillance qu'il éprou- 
vait tenait donc à une autre cause. 


Il était parti du chalet avec la ferme résolution 
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d'arriver seul au Col de l’Épervier. Le Pas de Mi- 
serere était précisément le lieu qu’il avait marqué 
d'avance pour l'exécution de son projet. Là, pen- 
sait-il, pas de témoins, pas de résistance possible : 
un seul geste, et tout sera fini. Tout le long du che- 
min il ne fit que s'affermir dans cette affreuse idée, 
sansavoir un seulinstant d’hésitation. Il s’imaginait 
qu’en se debarrassant d’Aymé Verd, il allait être 
délivré tout à coup de ses remords, de ses craintes, 
et entrer dans une vie nouvelle. Il attribuait à 
l'existence de ce jeune homme tous les maux qu’il 
avait soufferts depuis dix-sept ans. Égaré par les 
tourments que lui causait le meurtre de Ponce (car 
si le repentir éclaire, le remords ne fait qu’aveu- 
gler), il se préparait à commettre un nouveau 
crime et à enfoncer le fer dans sa blessure, tout 
en croyant l’en arracher. Arrivé à l'endroit fatal, 
il ramassa donc toutes ses forces et s’avancça har- 
diment derrière le jeune homme, la main droite 
levée sur lui. Il n’avait plus qu’un pas à faire pour 
l’atteindre. Mais, en cet instant, ses yeux se cou- 
vrirent d’un nuage; son bras, paralysé, ne put 
faire un seul mouvement, et il faillit tomber lui- 
même dans le précipice. 

Lorsqu'on se voit sur le point d'atteindre un 
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but longtemps rêvé, on éprouve parfois d'avance 
une émotion semblable à celle qui suit or- 
dinairement l’accomplissement du désir. Nous 
Jjouissons alors, par anticipation, du bien ou du 
mal que nous avons prémédité : l'acte réellement 
consommé ne produirait pas des effets plus sensi- 
bles. En cette occasion, le veneur ressentit en lui, 
non pas cet effroi salutaire qui arrête le coupable, 
mais celte stupeur profonde qui se répand dans 
l'âme de l'assassin lorsqu'il vient de frapper un 
coup mortel. Il arriva, comme nous l'avons vu, 
pale et tremblant sur la plate-forme, se maudissant 
lui-même, mais plus que jamais résolu d’arriver 
sans son compagnon au Col de l’'Épervier, Son 
trouble et son anéantissement ne purent échapper 
longtemps à mademoiselle de Sassenage. Aussitôt 
qu'elle s'en aperçut, elle sortit sans bruit de son 
asile, et, posant un doigt sur ses lèvres, parut 
tout à coup aux yeux d’Aymé Verd. Nous n'avons 
pas besoin de dire quelle fut la surprise de notre 
héros lorsqu'il vit la jeune fille, dont il n'avait pu 
approcher jusqu'à cette heure, sortir tout à coup 
du creux d’un rocher et lui faire signe de la sui- 
vre. Il va sans dire aussi qu'il ne se fit pas prier, 


et abandonna sans scrupule le veneur à une 
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méditation dont il était loin de soupconner le 


sujet. 


CHAPITRE XIX. 


La Maison du bonhomme Roc. 


Reviens à la maison, reviens, charmante fille, 
Il est temps de rentrer au sein de ta famille ; 
Le brouillard de la nuit va mouiller tes cheveux. 


RippeL. 


Les trois voyageurs gravirent pendant quelques 
minutes le seul sentier qui füt ouvert devant leurs 
pas, et qui menait, comme on sait, au Col de l’Éper- 
vier; mais bientôt Serpolet fit un détour, et, aban- 
donnant le chemin battu, s’engagea à travers la 
montagne dans une direction tout opposée à celle 
qu’il avait suivie jusqu'alors. | 

Aymé Verd marchait auprès de Blanche sans 
oser rompre le silence qu’elle l'avait invité à gar- 
der. Le silence convenait du reste à merveille à 
la situation de son esprit, ‘car toutes ses idées 
avaient été, en quelque sorte, bouleversées par 
l'apparition inattendue de la jeune fille dans 
un lieu où il devait être bien éloigné de soup- 


conner sa présence. Il l'avait laissée au chalet, et 
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il la retrouvait tout à coup, à deux lieues de là, 
au milieu d’une contrée inaccessible, où elle n’a- 
vait pu parvenir qu'à travers les plus grands dan- 
gers. Dans quel but avait-elle entrepris un pareil 
voyage et bravé de semblables périls? Cette ques- 
tion était pour lui un véritable problème. Il eut 
beau mettre son imagination en campagne, il ne 
fit qu’échafauder les unes sur les autres de vaines 
hypothèses que le moindre raisonnement faisait 
crouler comme ces palais que l’on croit voir dans 
les nuages, et qui tombent en ruines aussitôt 
qu'on change de point de vue. 

Quant à mademoiselle de Sassenage, ce n’était 
plus à cette heure l’intrépide héroïne que nous 
avons vue, marchant au bord des précipices avec 
la hardiesse d’un chasseur. Depuis qu’elle avait 
atteint le but de son excursion, et qu’elle était 
rassurée sur le sort d’Aymé Verd, la timidité, si 
naturelle à son sexe, avait repris le dessus dans 
son âme. La pensée d’errer au milieu de la nuit, 
à travers ces dangereuses vallées, lui causait un 
effroi insurmontable. Elle hésitait à chaque pas, 
tremblait au moindre bruit, et, plus d’une fois, 
elle eut besoin d’accepter la main de l’archer pour 


traverser les endroits difficiles. Enfin, épuisée par 
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les émotions de la nuit et par la fatigue du voyage, 
elle sentit ses genoux fléchir et un frisson invo- 
lontaire s'emparer de ses membres. Elle ivoulut 
continuer de marcher, mais elle fut bientôt obli- 
gée de s'arrêter et de s’appuyer contre un arbre, 
car, sans cette précaution, elle fût tombée in- 
animée sur le chemin. 

— Grand Dieu! s’écria Aymé Verd en recevant 
Blanche dans ses bras. Revenez à vous, mademoi- 
selle ! Que faire? Blanche! qu’avez-vous? répondez- 
moi. | 

— Pardine! répliqua le pâtre, vous voyez bien 
qu’elle est rendue. Cela ne m'étonne pas : voilà 
trois heures que nous courons la montagne comme 
si nous avions voulu gagner le prix de la course. 

Cependant Aymé Verd ne savait à quel saint 
se vouer. Il avait beau appeler Blanche à grands 
cris, la noble jeune fille était évanouie et ne l’en- 
tendait pas. A la clarté de la lune qui briljait alors 
dans tout son éclat, il put contempler sa figure 
pâle, ses lèvres décolorées, et tous les symplômes 
qui accompagnent ordinairement la mort. Saisi 
d’épouvante, il posa la main sur le cœur de ma- 
demoiselle de Sassenage. Heureusement une 


faible pulsation vint lui annoncer que la vie ne 
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s'était pas encore retirée tout à fait. Il Ôta aussitôt 
son manteau, enveloppa soigneusement la jeune 
fille pour tächer de ramener la chaleur dans ses 
membres glacés, et demanda ensuite au petit pâtre 
ge. 
— Sauf votre respect, dit Serpolet, il y a tout 


s’1l n’y avait pas quelque chalet dans le voisina 


près d’ici la maison du bonhomme Roc. Si vous 
voulez je vais vous y conduire. Sa porte est tou- 
jours ouverte comme devrait l’être celle de tout 
bon chrétien ; nous n’aurons pas de peine à entrer, 
et nous trouverons chez lui tout ce dont nous au- 
rons besoin. 

Aymé, heureux de cette bonne nouvelle, or- 
donna au pâtre de le conduire, par le plus court 
chemin, jusqu’au logis de maître Roc, et après lui 
avoir promis une récompense pour stimuler son 
zèle, le suivit à grands pas sur les flancs de la 
montagne, portant, avec précaution, dans ses bras 
Blanche toujours évanouie. 

— Nous voici arrivés, dit bientôt Serpolet en 
s’arrétant au pied d’un rocher. 

— Mais, dit Aymé, je ne vois ici aucune trace 
d'habitation. 

— Oh! soyez tranquille, reprit le pâtre en écar- 


tant quelques broussailles qui cachaient une es- 
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pècé de crevasse que le temps, plutôt que la main 
de l’homme, avait pratiquée dans le rocher. Il ne 
faut pas juger une maison sur la porte, pas plus 
qu'un homme sur la mine. Suivez-moi, vous n’en 
serez pas fâché. 

— Tu me conduis dans la tanière d’un ours, dit 
Aymé; mais prends garde à toi si tu me trompes. 

En “parlant ainsi, larcher, qui n'avait pas le 
choix d’un meilleur asile, se décida à pénétrer 
dans l’étroit passage où lavait précédé Serpolet. 

— Arrêtez-vous là, dit ce dernier au bout d’un 
instant, et ne tirez peine; car je suis sûr que 
le bonhomme Roc à tout préparé pour nous 
recevoir. 

Bientôt Aymé entendit Serpolet frottant 
l’une contre l’autre deux branches de bois sec, 
à la manière des bergers lorsqu'ils veulent se 
procurer du feu. Une flamme incertaine ne tarda 
pas à jaillir sous les doigts du pâtre. La lueur 
n’était pas assez Vive pour dissiper entièrement 
les ténèbres; elle permit néanmoins à l’archer 
de découvrir une pierre, taillée en forme de banc, 
sur laquelle il put déposer son précieux fardeau. 

Cependant, Serpolet avait recueilli quelques fa- 


gots de bois mort, les avait disposés en forme de 


I. 25 
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bûcher, et y avait mis le feu. Une fumée épaisse 
s’éleva en tourbillons et remplit l'atmosphère 
de la caverne. 

— Eh bien! dit Serpolet, comment va cette belle 
demoiselle ? Ah! elle n’est pas encore revenue. à 
elle? Par saint Chaffrey! cela ne me surprend pas. 
Croyez-vous que vous allez la guérir en la regar- 
dant comme vous faites? Tenez! je vais vous don- 
ner un conseil. Déchaussez-vous le pied droit, 
prenez votre soulier à la main, dites un Pater et 
un Ave, en tournant cinq fois à cloche-pied autour 
de la malade, et tout à coup vous la verrez aussi 
alerte que vous et moi. On dit que c’est un re- 
mède qui guérit toujours les fèmmes ; il y en a qui 
prétendent qu'il suffirait même de danser une 
bourrée devant une morte, pour la faire revenir, 
sans avoir besoin de Pater nid’Ave. 

Aymé Verd n’eut pas besoin d'essayer l’effica- 
cité du remède que lui proposait le petit pâtre. 
Comme il l’avait prévu, la douce chaleur du feu 
ranima bientôt les membres engourdis de la voya- 
geuse, el la ramena peu à peu au sentiment de 
l'existence. Elle poussa un soupir, ouvrit les yeux, 
et regarda autour d’elle d’un air étonné. Elle avait 


oublié, pendant sa léthargie, tous les événements 
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de la nuit, et ne comprit pas d’abord dans quel 
lieu elle pouvait se trouver. 

L'antre dans lequel Aÿymé l'avait conduite pré- 
sentait, en effet, dans ce moment, un spectacle 
extraordinaire. C’était une de ces grottes ou bal- 
mes que l’on rencontre avec admiration sur plu- 
sieurs points du Dauphiné. La nature, qui l'avait 
creusée au sein de la montagne, l'avait embellie 
avec tant de profusion, que les paysans super- 
stitieux mettaient ce chef-d'œuvre sur le compte 
des sorciers, comme si la nature n’était pas elle- 
même la sorcière la plus puissante qui ait jamais 
manié la baguette d'ivoire. La fumée, qui avait 
d'abord rempli l’espace, s'était enfuie par l’ouver- 
ture, et l’on pouvait contempler les moindres dé- 
tails de l'édifice souterrain. ( 

Des colonnes fines et déliées, formées de sla- 
lactites bizarres, s’élevaient de tous côtés et mon- 
taient jusqu'à la voûte qui, semblable à celle d’une 
cathédrale gothique, était garnie de lustres et de 
pendentifs étincelants. À la lueur du bücher, les 
parois, couvertes de cristaux, brillaient de toutes 
les couleurs du prisme, et remplissaient de clartés 
magiques l’intérieur de la balme. Enfin, comme 


pour doubler l’effet de ce tableau, une nappe 
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d’eau limpide s’étendait au milieu de la caverne 
qui s’y réfléchissait dans tout son éclat. Blanche, 
en promenant les yeux sous ces arceaux resplen- 
dissants, put s’imaginer un instant qu’elle faisait un 
rêve ou qu'elle avait été transportée par son aïeule 
Mélusine dans un de ces palais merveilleux, asiles 
des enchanteurs et des fées. Lorsqu'elle apercçut, 
ensuite, Aymé Verd à genoux près d’elle, cette 
vue ne fit que la confirmer dans son illusion. 

— Vous, ici! lui dit-elle avec un air de surprise 
mélée de joie. Mais où suis-je donc? 

— Pardine! s’écria le pâtre, vous êtes chez le 
bonhomme Roc. 

Blanche tourna la tête et vit Serpolet qui, assis 
auprès du feu qu'il attisait avec soin, tenait ses 
grands veux attachés sur elle. Elle se rappela alors, 
mais vaguement, qu'elle avait déjà vu ce jeune 
garçon. | 

— Le bonhomme Roc! dit-elle; qu'est-ce que 
cela signifie ? 

— Par saint Chaffrey! ne le connaissez-vous 
pas? C’est le maître de céans, ni plus ni moins; 
et vous voyez qu'il est assez bien logé, quoique 
sa maison n'ait ni cheminées ni fenêtres. 


— Mais où est-il? demanda mademoiselle de 
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Sassenage qui n’avait pas encore secoué entière- 
ment les voiles du sommeil dans lesquels ses sens 
étaient comme enveloppés. 

— Où il est? répliqua le pâtre. Bien fin serait 
celui qui pourrait le dire. Jamais personne ne la 
vu, et moi-même, qui le connais depuis longtemps, 
J en suis encore à apercevoir le bout deses oreilles. 
Cependant, ajouta Serpolet d’un air convaincu, si 
vous voulez faire la conversation avec lui, il vous 
répondra; seulement, il faut parler un peu haut, 
car à présent il est si vieux, qu’il a l'oreille dure. 

— Dis-tu vrai ? interrompit Aymé Verd.Je vais 
l'appeler. Il pourra nous être utile. Hola! bon- 
homme, ajouta-t-il tout haut, levez-vous et venez 
ICI. 

Un écho sonore répéta aussitôt mot pour mot 
les paroles de l’archer. Celui-ci comprit que mai- 
tre Roc n’était qu’un de ces êtres imaginaires dont 
nos aïeux avaient peuplé les antres et les bois, et 
qui au moyen âge avaient remplacé les faunes, 
les dryades et les autres demi-dieux du paganisme. 
Maître Roc, en effet, est un des génies les plus 
populaires du Vercors. Les bonnes gens lui attri- 
buent un pouvoir presque aussi étendu que celui 


de l’enchanteur Merlin. Ils le font intervenir dans 
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tous les événements dont la véritable cause leur 
est inconnue, et cela ne laisse pas d’accommoder 
leurs esprits paresseux qui craignent de chercher 
une explication naturelle aux choses les plus sim- 
ples. Les pâtres de nos jours croient encore si 
fermement à ce bienfaisant génie, qu'ils auraient 
une triste opinion de l'intelligence du voyageur 
qui oserait, devant eux, mettre en doute son exis- 
tence. On ne sera donc pas étonné de l’air de 
triomphe que prit Serpolet, lorsque l'écho eut ré- 
pondu. 

— L'entendez-vous? dit-il en riant, mais d’un 
ton de bonne foi qui désarma Aymé Verd. IFn’en 
fait jamais d’autres. C'est tout ce qu'on peut tirer 
de lui. Il n’est pas comme les fées qui, en leur 
qualité de femmes, cherchent toutes les occasions 
de se faire voir. Mais soyez tranquille, c'est lui qui 
a mis là le bois que nous avons trouvé, et il ne 
nous fera rien payer pour la chose. Seulement, si 
cette belle demoiselle veut lui chanter un petit 
air, quand elle sera remise, cela le réjouira fort, 
et il en dira le refrain dans le coin où il se cache. 
Oh! il me connaît depuis longtemps aussi bien 
que tous les bergers de la montagne de Saint-Chaf- 


frey. IF'a soin de jeter des ponts sur les torrents 
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où nous devons passer. Quand nous avons perdu 
une de nos chèvres ou une de nos vaches, c’est lui 
qui nous la fait retrouver. Il se contente pour sa 
peine de traire de temps à autre un peu de lait 
quand il est altéré, et de ramasser la laine des 
brebis que nous laissons pour lui sur les buissons. 

Pendant que le pâtre faisait l'éloge de son ami 
Roc, Blanche avait eu le temps de se recueillir, et 
de retrouver dans sa mémoire quelques-uns des 
souvenirs qui lui avaient échappé. Elle se rappela 
alors qu’elle avait quittéle chalet, en compagnie de 
Sérpolet et qu’un grave danger planait sur Aymé 
Verd. Mais il lui fut impossible de se rendre un 
compte exact des motifs et des incidents de son 
voyage, ni surtout de s'expliquer comment elle 
était entrée dans la grotte. Son premier mouve- 
ment fut de se lever, et de s'envelopper dans sa pe- 
lisse, en laissant tomber sur le banc le manteau 
de l’archer. Elle ne songeait qu’à sortir d’une po- 
sition qui pouvait sembler équivoque, et à rega- 
gner au plustôt la grange où elle se souvenait d’avoir 
laissé ses compagnes. L’archer comprit l'intention 
de mademoiselle de Sassenage. 

— Vous devez être encore bien fatiguée, made- 


moiselle, lui dit-il d’un ton respectueux; je crois 
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que vous feriez bien de prendre ici quelques in- 
stants de repos avant de vous remettre en route. 
— Vous m'excuserez, messire, répôndit Blanche 
avec inquiétude, mais Je ne comprends pas bien 
comment il se fait que nous soyons ici tous les deux. 
L’archer rappela alors, en peu de mots, à made- 
moiselle de Sassenage, qu'il l'avait rencontrée au 
Pas de Miserere, qu'elle lui avait fait signe de la 
suivre, et qu'il avait quitté Landry pour obéir à 
cet ordre. Il lui apprit ensuite qu'elle s’était :trou- 
vée indisposée en chemin, et qu'il s'était fait un 
devoir de la mettre à l'abri du vent et du froid 
dans le premier asile que lui avait indiqué le pâtre. 
La seule pensée de s'être trouvée un moment 
dans les bras d’Aymé Verd causa à mademoiselle 
de Sassenage un trouble involontaire. Elle rougit 
et baissa les yeux, mais cette émotion fut de 
courte durée. Blanche avait déjà retrouvé toute 
sa mémoire, et, avec elle, les angoisses que devait 
lui inspirer sa situation. Le nom de Landry avait 
fixé ses incertitudes, ravivé ses souvenirs. Telle 
fut la sensation que lui causa ce réveil, qu'elle fut 
obligée de se rasseoir. 
— Croix Dieu! dit Aymé en la voyant pälir, vous 


trouvez-vous plus mal, mademoiselle? Voulez-vous 
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que Je parte à l'instant et que j'aille quérir du se- 
cours au chalet? | 

— Non! non! répondit Blanche avec vivacité, 
ce nest rien. Mais de grâce! ne sortez pas d'ici, 
Je n'ai besoin de personne. 

— Au nom du ciel! mademoiselle, reprit lar- 
cher alarmé de l’état d’agitation où elle se trou- 
vait, tirez-moi de l’incertitude où je suis ! Quelque 
danger vous menacerait-il, vous ou quelqu'un des 
vôtres ? C'est pour cela sans doute que vous m’a- 
vez appelé; car il vous a fallu, je suppose, de bien 
puissants motifs pour vous déterminer à faire un 
pareil voyage au milieu de la nuit et à travers 
tant de périls. Mais, de grâce! instruisez-moi ! 
Mon épée, mon bras, ma vie sont à votre service. 

En entendant ces mots, Blanche chercha rapi- 
dement dans son esprit de quelle manière elle de- 
vait aborder la terrible confidence qu’elle avait à 
faire. En sauvant l’archer au Pas de Miserere, 
elle n’avait rempli que la moitié de sa tâche; elle 
devait encore l’avertir du ténébreux complot 
formé contre ses jours. Le premier nom qui s’of- 
frit à elle fut celui de M. de Sassenage, l'artisan 
véritable d’un crime, dont le veneur n’était que 


l'instrument. Ce nom expira sur ses lêvres. Le 
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comte de Sassenage était son parent le plus pro- 
che : il était le frère de son pere, il était le frère de 
sa bienfaitrice, madame de Montmaur. — Est-ce à 
mpi, pensa-t-elle, est ce à moi de porter contre lui 
une pareille accusation et de déshonorer un vieil- 
lard que la reconnaissance, la religion, tous les 
sentiments de la nature m’ordonnent de respec- 
ter? Non, non! Je ne puis, je ne dois nommer que 
Landry. Et je le nommerai, poursuivit-elle ; car il 
faut que ce jeune homme connaisse son ennemi, 
afin de pouvoir éviter ses embüches ou se défen- 
dre contre lui. 

Mais à peine eut-elle formé cette résolution, 
qu’elle retomba aussitôt dans sa perplexité. Grâce 
aux confidences que Genest avait faites à Paschale 
et aux indiscrétions de la chambrière, Blanche 
avait appris ce qui s'était passé à Romans entre 
l'archer et M. de Sassenage. Elle savait aussi que le 
vieux Hugues de Chambéon avait averti son fils de 
se défier des mauvais desseins du capitaine Hart- 
man, ét n'avait mis Genest à son service que pour 
lui servir de renfort dans le cas d’une attaque im- 
prévue. D’après ces notions, elle voyait claire- 
ment qu'il suffirait de donner l'éveil à Aymé pour 


le mettre sur la trace du véritable coupable. Nom- 
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mer Landry, c'était dénoncer, c’était désigner du 
doigt M. de Sassenage. À cette pensée, Planche 
sentit de nouveau son courage défaillir. 
Cependant Ayiné Verd attendait une réponse. 
Debout auprès de Blanche, il la considérait avec 
inquiétude et ne savait à quelle cause attribuer 
son silence. Le trouble de la jeune fille croissait 
de moment en moment et semblait présager une 
nouvelle crise. Blanche était, en effet, dans une de 
ces situations qui, si elles se prolongeaient, porte- 
raient le trouble dans la raison la plus ferme. Elle 
ne pouvait dénoncer son oncle, et, si elle se tai- 
sait, elle abandonnait larcher à tous les perils 
auxquels elle venait de le soustraire. Elle l’ex- 
posait à tomber dans quelque nouveau piége, et 
devenait ainsi elle-même la complice des assas- 
sins. Une inspiration soudaine vint la tirer enfin 
de cette pénible position. Il lui sembla qu’elle 
pouvait concilier ces devoirs contraires et sauver 
larcher sans l’avertir. L'entreprise était difficile et 
demandait autant de courage que de prudence. 
Quoi qu’il en soit, mademoiselle de Sassenage, le- 
vant les yeux vers le ciel, prit la résolution de gar- 
der pour elle son redoutable secret, se réservant 


de protéger elle-même les jours de FParcher, et 
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sûre, avec l’aide de Dieu, de ne pas laisser tomber 
un seul cheveu de sa tête. Pour cela, il fallait d’a- 
bord le retenir auprès d’elle jusqu’à l'aube. Le lieu 
était propice, la caverne à l'abri du vent ; il y avait 
une provision de bois suffisante pour entretenir 
le brasier, et la compagnie du petit pätre, bien que 
ce dernier se fût déja endormi au coin du feu, 
atténuait, dans la circonstance, ce qu un sembla- 
ble tête-à-tête pouvait avoir d’inconvenant. Blan- 
che résolut donc tout d’abord de profiter de loc- 
casion et de prolonger jusqu'aux approches du 
matin son séjour dans la grotte. Elle aviserait en- 
suite à l'exécution du projet qu’elle avait conçu. 
— Messire, dit-elle, excusez-moi si j'ai tardé 
a vous répondre; mais il y a des circonstances 
dans la vie où le silence est la seule réponse qu'on 
puisse faire à des questions,je ne dis pasindiscrètes, 
mais généreuses et amicales. Je vous ai appelé, je 
vous ai prié de me suivre,et maintenant je dois res- 
ler muette, je dois me taire absolument sur les mo- 
tifs de ma conduite ; car, si je parlais, je serais ré- 
duite à cacher la vérité sous le voile odieux de 
quelque mensonge. Qu'il vous suffise donc, mes- 
sire, de savoir qu'aucun danger ne menace vos amis. 


Aymé s'attendait si peu à un pareil langage, 
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qu'il demeura stupéfait. La nouvelle la plus af- 
freuse l'aurait moins surpris peut-être, car il y 
était préparé. Il chercha en vain à se rendre 
maître de lui-même et à se donner quelque rai- 
son plausible de l'étrange discrétion de made- 
moiselle de Sassenage ; il ne put y réussir. Com- 
ment fallait-1l désormais expliquer la présence 
de Blanche dans les montagnes, à une heure si 
avancée de la nuit? Comment une jeune fille, éle- 
vée pieusement sous les yeux de madame de 
Montmaur, s’était-elle hasardée au milieu de cette 
contrée sauvage? Elle n’avait pu faire cette démar- 
che qu’à l'insu de sa famille et des compagnes 
qu’elle avait laissées au chalet. Qu’était-elle donc 
venue chercher sur les cimes de Saint-Chaffrey ? 
Quelle était la cause de son trouble, de son émotion 
et surtout de son silence? À cet instant le rouge 
monta au visage de l’archer; un soupçon pénible 


venait de traverser son esprit. 
— C'est bien! mademoiselle, dit-1l avec une 


courtoisie affectée, c’est bien! Je ne vous en de- 
mande pas davantage; je n’ai pas le droit de 
vous interroger. Ce n’est pas moi qui suis chargé 
du soin de veiller sur votre conduite. 


— Vous êtes étonné, messire.…. 
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— Comment donc! dit Aymé, et de quoi, s’il 
vous plait? Qu'y a-t-il de si surprenant à voir une 
fille, jeune et belle, se promener au clair de lune, 
errer au milieu des bois, chercher. la. solitude, 
et tout cela sous la garde d’un enfant. Oh! il n’y 
a rien là qui doive me surprendre. 

Ces mots allerent droit au cœur de mademoi- 
selle de Sassenage. Elle frémit involontairement 
de la tête aux pieds, baissa le front et retint. à 
grand'peine une larme qui vint rouler dans ses 
yeux. Si elle eût été moins intéressée dans cette 
question, ou qu'elle eût eu un peu plus d’expé- 
rience et de ruse féminine, elle eût compris qu'il 
y avait dans le langage de l’archer plus de jalousie 
que de véritables soupçons. Dans sa candeur, elle 
n’imagina qu'une chose, c’est qu’elle avait perdu 
l'estime d’Aymé Verd. Cependant elle n’était pas 
femme à reculer devant les conséquences de la 
généreuse détermination qu'elle avait prise. Elle 
ne songea même point à se défendre, dût Aymé 
Verd interpréter cruellement la réserve qu’elle 
était obligée de garder. La seule fierté, à défaut 
d’autres raisons, lui eût dicté cette conduite. Ses 
paroles durent même trahir un-peu ce sentiment 
de fierté blessée. | 
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— Le champ des conjectures est immense, dit- 
elle, après avoir retrouvé assez d'assurance pour 
accompagner ces mots d’un sourire; on peut aisé- 
ment s’y égarer: mais que cette observation ne 
vous arrête pas, messire. Vous êtes, m'a-t-on dit,un 
homme sage et prudent, et n’avez pas coutume de 
juger les autres à la légère. Pour moi, je compte 
assez sur votre courtoisie pour oser exiger de vous 
la promesse d’un silence absolu sur notre ren- 
contre et tous les incidents qui l'ont marquée. 

— Je vous le promets, mademoiselle, répondit 
l’archer sur qui le chagrin de Blanche avait fait 
une vive impression, mails qui, tout en se repen- 
tant de l'avoir causé, ne put se décider à mettre 
danssa réponse d’autre sentiment qu’une politesse 
froide et mesurée; je vous le promets; vous pou- 
vez compter sur ma discrétion. 

— C'est là tout ce que je demande, dit Blanche ; 
cependant, ajouta-t-elle, après un moment d’hési- 
tation, je vais mettre votre courtoisie à une nou- 
velle épreuve. Je désirerais, messire, ne rentrer au 
chalet qu’au point du Jour. Toute aventureuse 
que je paraisse, j'ai peur de la nuit et du mau- 
vais chemin. Seriez-vous assez bon pour me tenir 


compagnie Ÿ 
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L’archer répondit par un signe de tête et s’as- 
sit en face de Blanche, sur le banc où le jeune pâtre 
dormait. 11 y eut quelques instants de silence, 
pendant lesquels on n’entendit que le pétillement 
des branches et le bruit des gouttes d’eau qui tom- 
baient, de temps à autre, de la voûte sur le lac. 
Nous n'avons pas besoin de dire quelles étaient 
les pensées de notre héros. Il n’est guère de posi- 
tion plus triste pour un amant que celle où il se 
trouve, lorsqu'une circonstance plus ou moins si- 
gnificative vient de lui révéler qu'il a un rival, et 
un rival préféré. Si quelque chose pouvait ajouter 
à la douleur d’une pareille découverte, ce serait, à 
coup sûr, de voir tomber ses illusions, au mo- 
ment même où tout semblait vous sourire, où 
l’occasion ; longtemps cherchée, se présentait à 
vous; au sein de la nuit et de la solitude, dans un 
de ces tête-à-tête charmants que l’on eût achetés, 
la veille, au prix de sa vie. Telle était pour- 
tant la situation d’Aymé Verd. Abusé par des ap- 
parences trompeuses et, comme nous l'avons dit, 
par son amour plus encore que par ces appa- 
rences, il se tourmentait à plaisir, et croyait 
déjà n'avoir plus qu’à chercher dans son esprit 


quel était lheureux mortel qui faisait courir 
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ex 


ainsi à travers champs la romanesque jeune fille. 

Après quelques minutes deréflexions, néanmoins 
il ne tarda pas à revenir a des sentiments plus 
dignes de luiet dela personne qu’il aimait. Il s’aper- 
cut qu'il avait été plus prompt à juger qu'il n'aurait 
dù lêtre, et que son cœur avait égaré sa raison. Il 
sentit qu'il était impossible que mademoiselle de 
Sassenage, quand même elle aurait voué à un autre 
quelque affection, se füt oubliée au point de braver 
toutes les convenances, de donner des rendez-vous 
nocturnes, et de compromettre ainsi une réputa- 
tion sans tache. Soulagé par cette pensée, il leva 
les yeux et contempla à la dérobée le visage no- 
ble et pur de sa conipagne. Cette vue acheva ce 
que la réflexion avait commencé, et il ne resta 
plus à l’archer que le repentir amer d’avoir 
pu outrager Blanche par ses soupçons. On voit 
que cette fois encore notre sage et prudent ami 
avait fait beaucoup de chemin en peu de temps; 
s’il avait été trop vite dans ses accusations, 
si, pour avoir rencontré Blanche seule sur Ja 
montagne, il avait été prêt à se désespérer, d'un 
autre côté, sur la seule garantie de la bonne re- 
nommée et de la mine candide de la jeune fille, il 


détruisait son ouvrage et oubliait ce qu’il y avait 


L | ; 24 


370 AYMÉ VERD. 

d’équivoque dans la situation où il l'avait trou- 
vée. Nous disons cela, afin que nos jeunes lec- 
teurs apprennent de nous deux vérités vieilles 
comme le monde, et qu’on ne saurait connaître 
trop tôt, à savoir: d’abord, que les gens les plus 
sensés doivent se défier de leurs jugements, car 
les plateaux de la balance où l’on pèse les actions 
des autres montent ou descendent selon les mou- 
vements variables de notre cœur; ensuite, que 
l’amour, ce dieu changeant, a tantôt les yeux per- 
cants du lynx, tantôt les veux fermés de la 
taupe. Renonçant donc à pénétrer le mystère 
dont Blanche avait voulu s’entourer, et: plein 
de confiance dans la sagesse de la jeune fille, 
Aymé Verd ne songea plus qu’à réparer les: torts 
qu'il croyait avoir envers elle. Il n'osa point, d’a- 
bord, lui adresser la parole ; mais, comme c’est 
assez l'habitude en ces sortes de cas, il Jui té- 
moigna, par un redoublement d’attentions et 
d’égards, ce que sa bouche ne pouvait dire. Il 
releva le manteau qui était resté sur le bane, et 
l'étendit sous ses pieds, afin de leur éviter le 
contact d’un s6l humide. Il alla ensuite remplir 
dans le bassin uné tasse de cuir qu'il portait à.sa 


ceinture, et, après ÿ avoir versé quelques gouttes 
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de genièvre, liqueur favorite des chasseurs alpes- 
tres. l’offrit à mademoiselle de Sassenage. Celle-ci 
approcha à peine le vase de ses lèvres et le rendit 
à Aymé, en le remerciant par un sourire, dont 
l'expression n’était pas exempte de tristesse. Après 
ces précautions oratoires, l’archer crut qu’il pou- 
vait enfin élever la voix pour demander le pardon 
dont il avait besoin. 

— Vous avez dû, mademoiselle, dit-il d’un ton 
soumis, vous avez dû me trouver bien indigne de 
la confiance que vous m'avez accordée; mais je 
vous ferais une nouvelle injure si j’entreprenais 
de me justifier :je ne l’essayerai donc pas. Je ne 
vous demanderai qu’une chose, c’est d'oublier des 
paroles dont je ne garderai moi-même le souve- 
nir que pour me repentir de les avoir prononcées. 
Quel que soit, d’ailleurs, le parti qu'il vous plaise de 
_prendre à cet égard, que vous me punissiez ou non 
d’un égarement involontaire, croyez bien qu’il n°y 
a personne au monde qui soit plus convaincu que 
moi de la noblesse de vos sentiments, de la digni- 
té qui préside à toutes: vos actions. Malgré l’épais- 
seur du voile qui cache à mes yeux les motifs de 
votre conduite, je douterais plutôt de la lu- 


mière du jour que de la pureté de votre âme. 


DONNER EE ne À RARE 


ER. 
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Blanche ne répondit rien; mais son sein battait 
avec force, et son émotion parlait pour elle. Elle 
leva sur son compagnon un regard tranquille, mais 
plein de reconnaissance, et dans léquel l’archer crut 
lire un muet pardon. À partir de ce moment, la con- 
trainte qui régnait entre eux fit place à une douce 
liberté. Un entretien, moitié grave, moitié enjoué, 
mais toujours renfermé dans les bornes des plus 
délicates convenances, permit à Blanche de dé- 
ployer un peu de cette gaieté qui faisait le fond 
de son caractère, et à l’archer de montrer la pru- 
dence et le tact dont la nature l'avait doué. 
Les instants s’écoulèrent avec une rapidité dont 
les amants seuls peuvent se former une idée. 
Enfin Aymé Verd se décida à aborder un sujet 
qui, depuis quelques jours, le préoccupait vive- 
ment. Plus il voyait mademoiselle de Sassenage, 
plus il écoutait plus il se croyait certain d’avoir 
sous les yeux la jeune fille de Romans. Il résolut 
d’éclaircir ses doutes. 

— Si je ne me trompe, dit-il à sa compagne 
d’une voix un pew émue, ce n’est pas la première 
fois que nous nous sommes rencontrés à une 
heure si avancée de la nuit et dans un lieu où je 


ne devais guere espérer de vous voir. 
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— Je ne sais ce que vous voulez dire, messire, 
repartit Blanche, avec embarras. 

— Avez-vous déjà oublié votre voyage à Ro- 
mans, la veille de la Saint-Martin, et ne vous 
rappelleriez-vous pas que nous nous sommes 
vus’dans la grande salle de maitre Gouttenoire ? 

— En vérité, messire, repartit Blanche avec 
effort et en rougissant, Je ne sais ce que vous 
voulez dire; il y a plus d’un grand mois que je 
n’ai mis le pied à Romans. 

Le lecteur comprendra aisément le mensonge 
de mademoiselle de Sassenage : révéler sa pré- 
sence à l'auberge du Dauphin, c'était mettre pré- 
cisément l’archer sur les traces de son oncle, et 
défaire d’une main la toile qu’elle ourdissait 
de l’autre. On juge quelle dut être la surprise 
d’Aymé Verd lorsqu'il entendit ces paroles. Elles 
renversaient une seconde fois toutes les idées qu’il 
s'était faites, et le rejetaient de plus belle dans la 
mer immense des conjectures. 

— Quoi! s’écria-t-il, nous n’étiez pas à Romans 
il y a huit Jours, avec votre père ? 

—Mon pére? dit Blanche étonnée de la méprise 
de l’archer., Vous ignorez sans doute, messire, 


que. je suis orpheline. J'étais bien Jeune lors- 
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que je perdis mes parents, et j’ai été élevée, éomme 
Gaspard auraït pu vous l’apprendre, par ma tante 
la baronne de Monimaur. 

Cette réponse acheva de porter la confusion 
dans l'esprit de notre héros. Sur la foi de dame 
Gudule, il avait pris le racoleur pour le père de 
Blanche, et n’était pas encore revenu de cette er- 
reur. Il demanda à la jeune fille si du moins-elle 
n'avait pas une sœur dont la ressemblance.aurait 
pu le tromper. 

— Je n’en ai pas, répomdit Blanche, 

— Me voilà donc forcé d'admettre une-opinion 
de nos paysans que j'avais toujours traitée defolie, 


c’est votre double ‘° 


que j'ai vu à Romans. 

— Pourquoi non? dit la jeune fille en souriant 
à demi; on ne peut pas douter des merveilles dans 
la maison du bonhomme Roc. 

— Cela est étrange! reprit Aymé. en. con- 
sidérant mademoiselle de Sassenage avec plus d’at- 
tention, j'aurais juré que c'était vous. La personne 
que j'ai vue vous ressemblait autant que pourrait 
le faire votre image, si vous vous penchiez sur ce 
bassin. Elle était belle comme vous, et pale comme 


vous l’êtes en ce moment. Elle avait vos yeux et 


ce regard si pur qui n'appartient qu'à vous: La 
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bonté, l'esprit, la grâce, et, si j'ose le dire, la ma- 
lice, étaient répandus dans tous ses traits. Eh 
quoi | je m'étais trompé, ce n’était pas vous! Cette 
voix touchante que j'entendis si peu, mais qui 


,] 


m’'émut jusqu’au fond de l’âme, ce n’était pas la 
vôtre, Je m'étais figuré que cette inconnue était 
pour moi comme un ange tutélaire, et qu'elle 
m'avait suivi jusqu'au château de Montmaur. Mais 
je vois bien maintenant que ce n’était là qu’une 
illusion! Blanche de Sassenage vit: et respire, 
court les monts, la nuit et le jour, sans penser au 
pauvre archer qui dormait, il y a une semaine, 
dans la grand’salle du Dauphin. 

— Hélas ! reprit l’archer , après avoir attendu un 
moment une réponse qui ne vint pas, pourquoi 
m'avez-vous. détrompé? Je m'étais accoutumé à 
retrouver en vous cette inconnue dont les regards 
s'étaient reposés sur moi avec intérêt. Elle s’était 
même. embellie dans mon souvenir: de tous les 
charmes que lui prêtait votre ressemblance, et je 
lui avais. voué dans mon cœur un culte sans partage. 

Le ton chaleureux d'Aymé Verd, le regret pro- 
fond qu’exprimaient ses paroles, causèrent à Blan- 
che un-embarras visible. Elle baissa les yeux, et, 


pour se donner une contenance, se mit à remuer 
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les tisons du brasier. Enhardi par le silence de la 
jeune fille, notre héros allait continuer avec plus 
de feu, lorsqu'une voix claire et argentine retentit 
tout à coup à son oreille, 

— Là! là! Clochette, disait-elle, là! ne L'impa- 
tiente pas, ma mie, je me lève; tu es pressée 
comme Nanette quand elle sent l'odeur des po- 
ones ‘ et voit fumer de loin la poêle à frire. 

Aymé Verd, un peu surpris par cette désagréable 
interruption, tourna la tête et aperçut à côté de 
lui le petit pâtre qui bällait et se frottait les yeux 
tout en adressant à sa chèvre favorite ces admoni- 
tions familières. L’espiègle Serpolet s’imaginait 
avoir passé la nuit au chalet, et se réveillait à son 
heure habituelle, c'est-à-dire au moment où létoile 
duberger, disparaissant à l'horizon, appelle les trou- 
peauxaux pâturages.Blancheneluisutpasaussi mau- 
vais gré qu Aymé Verd de cette exactitude. Elle s’en- 
veloppa de dans sa mante de manière àcacher l’émo- 
tion qu'elle éprouvait et se tournant vers l’archer : 

— Oserai-je, messire, lui dit-elle, vous prier de 
m'accompagner jusqu'aux abords du chalet? Nous 
nous séparerons ensuite, et comme vous ne sauriez 
regasnerseul votre poste, Serpolet vous yconduira. 


En parlant ainsi, Blanche sortit la première de 
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la grotte, regarda avec inquiétude dans toutes les 
directions, et, rassurée par cet examen, se mit en 
route d’un pas ferme et rapide en causant tout bas 
avec Serpolet, tandis que l’archer se demandait si 


out ce qui venait de se passer n’était pas unréve. 


CHAPITRE XX. 
La Chasse aux chamois. 


Devions-nous, cher cousin, nous quitter de la sorte ! 


Les deux Griffith. 


Le châtelain de Beauséjour, privé, comme nous 
lPavons vu, de la société d’Aymé Verd, avait passé 
une assez triste nuit au poste qui lui avait été as- 

. , Q , . 0 Q , Q À 

signé. Sa mauvaise étoile lui avait précisément 
donné pour compagnon d’affût un gentilhomme 
engagé depuis longtemps dans les liens du mariage, 
et qui, par conséquent, devait goûter assez peu 
les éloges que M. de Jarniost, par suite d’une 
longue habitude, ne cessait de prodiguer à lhy- 
ménée. On conçoit donc que le vieux seigneur 
dut éprouver un vif contentement, lorsque, au 


point du jour, il vit paraître tout à coup, à quel- 
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que distance du lieu où il se trouvait, le jeune: ar- 
cher quil croyait en embuscade au col de l’Éper- 
vier. Aymé Verd, en effet, guidé par le jeune pâtre, 
s’'approchait à grands pas du rocher dans lan- 
gle duquel étaient tapis les deux chasseurs. En 
apercevant le bon chätelain, il ne put retenir un 
geste de surprise. Il s'arrêta, et, se tournant vers 
son guide, et lui demanda s'ils étaient bien arrivés 
au col de l’Épervier. Mais Fagile Serpolet, obéis- 
sant sans doute aux ordres secrets de Blanche, 
avait déjà tiré ses grègues et décampait à toutes 
jambes à travers la vallée, en sautant comme un 
chamois sur les cimes des roches les plus aiguës. 
La première pensée d’Aymé Verd fut. de courir 
apres le pätre, pour lui demander une explication 
de sa conduite; mais il n’en eut. pas le temps. 
Déja M. de Jarniost l'avait saisi par. une des ai- 
guilleties qui attachaient son pourpoint, et le te- 
nait captif, à peu près comme un : pêcheur qui à 
saisi un Carpillon par une de ses nageoires, et 
tremble de voir le poisson rebelle lui échapper. Le 
digne seigneur serrait si fort, que l’aiguillette ne 
tarda pas à se rompre et lui resta dans.les mains. 
Cette circonstance, néanmoins, ne le déconcerta 


aucunement; il y trouva même un sujet d’exorde 
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parfaitement approprié à son genre d’élaquenceet à 
la matière délicate qu'il allait enfin aborder, avec 
quelque espoir de trouverun auditeurcomplaisant. 

— Je suis désolé, messire, s’écria-t-il en :sai- 
sissant le bras de l’archer, je suis désolé d’avoir 
brisé cette attache. Mais ce petit accident vient à 
l'appui de ce que je vous disais hier, lorsque nous 
causions ensemble des ennuis du célibat. Qui va, 
je vous prie, réparer ce léger échec qu'a subi votre 
toilette? Allez-vous prendre vous-même, en ren- 
trant au logis, du filet une aiguille, et, mettant 
habit bas, vous asseoirez-vous sur vos talons pour 
recoudre votre aiguillette ? 

Aymé Verd ne put s'empêcher de sourire de 
l’observation du vieillard. 

— Ferez-vous, reprit celui-ci, le voyage de Ro- 
mans:tout exprès pour aller trouver un tailleur, 
ou courrez-vous de village en village apres le cou- 
turier ambulant qui ravaude, à trois sous par jour, 
les hardes de nos fermiers? Autant vaudrait, sur 
ma foi, courir après le juif errant! 

_ J'avoue, dit. l’archer, sans trop savoir: où 
voulait en venir M.de Jarniost, j'avoue que le cas 
est embarrassant. 


—— Eh bien! reprit le châtelain de Beauséjour 
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avec vivacité, si vous aviez femme au logis, mon 
cher enfant, vous ne seriez pas exposé à ces extré- 
mités fâcheuses. Ce soir, en rentrant chez vous, 
vous trouveriez une personne aimable qui vien- 
drait se jeter à votre cou et qui, tout en vous ca- 
jolant, réparerait, d’une main délicate, l'accroc 
que j'ai eu le malheur de faire à votre pourpoint. 
Mais, ajouta le vieux seigneur, sans lâcher sa 
proie et en l’attirant doucement vers le petit re- 
coin où il avait allumé du feu pendant la nuit, 
suivez-Mmoi; nous causerons ici plus à notre aise, 
tout en savourant quelques gouttes du rata- 
fia, dont Sigolène a eu soin de remplir ma 
gourde. C’est elle, mon cher enfant (comme nous 
l'avons vu, le châtelain de Beauséjour se plaisait 
déja à donner ce nom à l’archer); c’est elle qui a 
distillé, de ses propres mains, cette liqueur déli- 
cleuse, qui est un merveilleux cordial pour la 
chasse. Soit dit en passant, il n’y a pas, dans 
toute la province, de fille qui puisse en remontrer 
à Sigolène dans tout ce qui regarde les soins de 
l'office. Vous en jugerez par vous-même, quand 
vous viendrez me voir à Beauséjour, comme vous 


me l’avez promis. 


L’arch cis ot 
archer ne se rappela pas le moment précis où 
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une pareille promesse avait pu lui échapper; ce- 
pendant la politesse l’obligea à faire un signe de 
tête approbatf. Il ne prêta, toutefois, qu’une 
oreille distraite aux éloges que M. de Jarniost don- 
nait à Sigolène, car la conduite du petit pâtre à 
son égard lui avait paru assez étrange pour qu’il 
cherchât à s’en rendre compte. Ilfne pouvait croire 
qu'il eùt été simplement le jouet de Serpolet, et 
se demandait si Blanche n’était pour rien dans 
cette nouvelle aventure. Il avait vue parler tout 
bas au jeune pätre, et avait même cru remarquer 
un léger sourire sur ses lèvres, au moment où il 
lui avait dit adieu en lui annonçant qu'il allait 
regagner au plus vite le Col de l'Épervier. Quel 
dessein pouvait-elle avoir en l’égarant ainsi? Cette 
question était aussi difficile à résoudre que toutes 
celles que notre ami s'était posées depuis la veille. 
Aussi fit-il de vains efforts pour percer ce mystère. 
Il ne trouva dans son esprit que trouble et incer- 
titude. 

Cependant le jour se faisait peu à peu. Bientôt 
le soleil parut à l'horizon. La matinée était froide, 
l'air vif; aucun nuage, aucune vapeur n’obscur- 
cissait la sérénité de l'atmosphère. De l’endroit où 


se trouvaient les trois chasseurs, on pouvait voir 
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une grande partie de la vallée dans laquelle étaient 
renfermés les chamois. C'était un vaste bassin, 
dont les flancs étaient couverts d’alps ou pâtura- 
ges, tandis que les hauteurs n'offraient qu'un as- 
semblage bizarre de rochers informes. 

= Eh bien! mon cher enfant, dit M. de Jarniost 
en contemplant l’astre du jour qui montait res- 
plendissant à l’autre extrémité dela vallée, voici, 
comme dirait du moins maître Gaschet le sa- 
vant précepteur de Sigolène , voici le blond Phé- 
bus qui sort radieux de la couche de Thétis, sa 
femme légitime, son épouse en tous biens et tout 
honneur. Aussi, voyez commeilest rouge et fleuri, 
comme il a l'air bien portant. Vous nous êtes-ap- 
paru à peu près à la même heure, mon jeune ami, 
mais avec une mine bien différente. Ah! voilà ce 
que c’est que d’être garçon : on porte les ennuis 
du célibat écrits sur son visage. On n’a'personne 
qui mette la main à votre toilette, peigne. vo- 
tre chevelure et rappelle les roses sur votre 
teint, soit en vous donnant un gros baiser, soiten 
vous préparant, chaque matin, un julep fortifiant 
ou un lait de poule. Mais il me semble que j'en- 
tends là-bas les chiens qui se mettent en route. 


Alerte! à notre poste et l’œil tendu ! Je suppose, 
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Lei 


voisin Charrost, ajouta-t-il en se tournant vers son 
compagnon de nuit qui s'était dressé sur ses jam- 
bes des que les aboiïements de la meute s’étaient fait 
entendre, je suppose qu’il y a assez de feu sous la 
cendre pour allumer nos mèches. Allons, c’est 
bien ! Couchons-nousventre à terre, et si vous vou- 
lez voir le museau des chamois, ne faités pas un 
mouvement. Ils seront là aussitôt que la bise qui 
agite là-bas les mélèzes. Surtout ne tirez pas avant 
de pouvoir distinguer nettement la cambrure des 


cornes, et visez les robes naires : ce sont les bêtes 
les plus-grasses. 


Les chasseurs virent bientôt, en effet, déboucher 
dans la vallée la troupe éperdue des fauves, ‘qui 
avait laissé les chiens bien loin derrière elle. 
Elle s’avançait le nez au vent, espérant trouverun 
passage, dans le.défilé étroit que gardait M. de Jar- 
niost. Maiselle fut accueillie par trois coups de feu, 
et se: vit forcée de rebrousser chemin, à peu près 
comme un,escadron de mousquetaires qui, n’ayant 
pas réussi à forcer les lignes de l'ennemi, tourne 
bride et s'enfuit ventre à terre pour échapper à 
la. fusillade. Un seul des chamois était resté 
sur le champ de bataille, et gisait sans vie! au 


milieu de l’alp où la veille, peut-être, ilerrait encore 
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en liberté. Le sire de Beauséjour et son-voisin Char- 
rost furent en même temps l’un que l’autre au fond 
de la gorge où était tombée la pauvre bête. 

— Mais, voisin, dit M. de Jarniost, à quoi bon 
vous déranger ? Cela ne vous regarde pas. Dieu 
merci | je n'ai pas besoin de votre aide. 

— Comment l’entendez-vous? s’écria Charrost 
d’un air de mauvaise humeur; est-ce que vous pré- 
tendriez avoir tué l'animal? Vous savez, voisin, 
que vous n'avez pas la main plus heureuse à la 
chasse des chamoiïs qu'à la chasse des gendres. Ils 
passent devant votre nez, sans que vous ayez ja- 
mais pu en attraper un par les cornes. Ainsi, re- 
montez là-haut, Je vous le conseille, si vous ne 
voulez pas que l’étourneau qui est tombé dans vos 
filets prenne sa volée. 

À ces mots de ficheux augure, M. de Jar- 
uiost, jeta un regard inquiet vers le point élevé 
où il avait laissé Aymé Verd; mais, voyant que 
l’archer était assis paisiblement sur la cime du 
roc, il reprit son assurance et apostropha vive- 
ment son compétiteur. Celui-ci n’était pas homme 
à abandonner ses prétentions. Il tira de sa ceinture 
un lingot, et, le montrant à M. de Jarniost : 


— Puisque vous êtes si sûr de votre fait, voisin, 
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Jui dit-il, montrez-moi votre plomb; nous allons 
ouvrir la bête, et nous verrons bien qui l’a frappée. 

— Soit! dit M. de Jarniost, en exhibant de son 
côté un lingotmarqué à ses armes ;nous allons voir. 

Quand le chamois fut éventré et qu’on eut re- 
tiré de ses entrailles le projectile qui l'avait arrêté 
dans sa course, les deux chasseurs se regardèrent 
d’un air stupéfait. Le lingot n’appartenait ni à 
l'un ni à l’autre. 11 était marqué aux armes de 
Montmaur; c'était celui qui chargeait l’arque- 
buse d’Aymé Verd. Après cette découverte, il ne 
restait plus qu’à emporter le fauve, ce que les gen- 
tilshommes firent d’assez bonne grâce, mais en 
niant tous les deux qu’ils eussent eu la moindre 
prétention à l'honneur de lavoir tué, et chacun 
se moquant de la vanité de son voisin. 

Cependant la chasse continuait sur les autres 
points dela vallée. On entendaittoujours les chiens 
donnant de la voix sur la piste des fauves, et de 
temps à autre des coups de feu qui annonçaient 
que partout les chasseurs faisaient leur devoir. 
Mais tout à coup, comme par enchantement, les 
aboiements de la meute, le bruit des arquebuses 
et le sifflement aigu des chamois cessèrent d’ar- 
river jusqu'aux orellles de nos amis. 
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_— Que signifie cela? dit M. de Charrost, en tèn- 
dant sa tasse de cuir pour recevoir un coup de’ ra: 
tafia, gage de réconciliation entre lui et le sire de 
Beauséjour; que signifie cela? les chiens au- 
raient-ils fait défaut? Hé! hé! hum! hum lajou- 
ta-t-il, après avoir savouré la précieuse liqueur, 
quoique les fumées des chamois soient fortes ét 
tenaces, et qu’un chien de garde put les suivre, 
cela ne m'étonnerait point. Nous n'avons Jamaïs 
su chasser cette bête-là dans le bas ‘pays. Parlez- 
moi des gentilshommes du Gapençais! Ils partent 
tout au plus au nombre de trois, laïssent les chiens 
au chenil et les femmes à la maison, d’où elles ne 
devraient jamais sortir. Ils s’approchent à petit 
bruit des glaciers et luttent d'adresse et d’agilité 
avec les fauves pour les surprendre, tandis que 
nous courons ici le chamoïis avec la trompe et la 
meute, comme s’il s'agissait de daïms ou de che- 
vreuils, Il est vrai que cette chasse ne vous plairait 
guère, voisin; le plus grand silence doit régner 
pendant toute la poursuite. À cinq cents pas ‘de 
distance, le chamois entend une parole qui se dit 
à voix basse, et la femelle qui est en vedette donne 
l'alarme à tout le troupeau. 


— Ah! oui, dit le châtelain de Beauséjour avec 
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ironie, oui, voilà une belle chasse, et qui fait 
honneur à la galanterie des gentilshomimes gapen- 
çais! Vraïment, voisin, on voit bien que vous avez 
liabité longtemps ce pays-là, car je n’ai pas aperçu 
hier madame de Charrost parmi les dames. Je ne 
sache pas que son absence vous aït rendu lœil 
plus juste et la main plus sûre, et que vous en 
abattiez plus de chamois. Quant à nous autres, 
vrais gentilshommes du bas pays, ajouta M. de Jar- 
niost, qui n'avait vu dans la dissertation de son 
voisin, sur la chasse, qu'un moyen de rentrer, par 
une transition plus où moins habile, dans son 
sujet favori, quant à nous, habitants d’une contrée 
où la politesse n’est pas inconnue, nous croyons 
que les dames ne sont déplacées nulle part, 
Tout le vin de nos vignes ne suffirait pas pour 
nous mettre en gaieté, si êlles n'étaient assises à 
table auprès de nous, si leurs mains blanches ne 
remplissaient nos verres. Tous les violons et toutes 
les cornemuses du pays ne nous feraientpasremuer 
un pied, si leurs doux yeux ne nous invitaient à 
la danse. Une épouse jeune; belle, bien élevée... 
En cet endroit, M. de Jarniost fut interrompu 
par l’arrivée d’un nouveau personnage qui des- 


cendit tout à coup du haut des rochers qui do- 
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minaient le poste, et se jeta au milieu du groupe en 
jurant et en tempétant comme un damné. Le sire 
de Beauséjour, qui avait été d’abord désagréable- 
ment surpris par cette brusque apparition, sourit 
avec délices lorsqu'il eut reconnu, dans le visiteur 
importun, son autre futur gendre, Gaspard de 
Montmaur. | 

— Eh! mon cher enfant, lui dit-il en le saïsis- 
sant de la main droite, tandis que de la main 
gauche il retenait Aymé Verd, quel bon vent vous 
amène? vous arrivez fort à propes. J’allais juste- 
ment expliquer à votre ami, qui est un homme 
de sens, mes idées sur le véritable bonheur, lequel, 
comme vous le savez, est fort rare, et ne se trouve 
qu'en ménage, entre des époux assortis. 

— Mille tonnerres! dit Gaspard en secouant 
vivement son bras pour faire lâcher prise au vieil- 
lard; vous me rompez la tête avec vos sornettes ! 
Le bonheur, c'est de vivre en paix, de chasser tout 
le jour et de faire ses quatre volontés; pour cela 
on n’a pas besoin d’une femme qui vous contre- 
dise du matin au soir, et d’un beau-père qui vous 
sermonne quand la femme commence à se taire. 
Mais, par saint Hugon! il ne s’agit pas de cela. 


Savez-vous ce que vous faites ici? vous entourez 
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le fort, quand la garnison a décampé. Les chamois 
sont partis, et, pour le présent, la chasse est close. 
Pardieu! ajouta l’archer en considérant Aymé 
Verd, je comprends tout à cette heure. C’est 
comme cela que vous gardez le Col de l’'Épervier, 
mon bel ami? Je vous en fais mon compliment! 
IL est bon de vous confier un poste. Mais répon- 
dez-moi donc! que faites-vous ici? où est Landry ? 

— Calmez-vous! dit Aymé Verd, un peu embar- 
rassé pour répondre, car il ne savait trop com- 
ment excuser sa présence auprès de M. de Jar- 
niost. 

— Me calmer! s’écria Gaspard. Vous êtes, ma 
foi, plaisant! vous n’avez qu'un refrain pour 
toutes vos chansons. Vous ressemblez à ces mé- 
decins qui, pour toutes les maladies, vous mettent 
à la diète. Me calmer! si je tenais ce coquin de 
veneur, je saurais bientôt s’il a la tête aussi dure 
que la crosse dé mon arquebuse. 

En entendant ces mots, M. de Jarniost jugea 
prudent de lâcher le bras de Gaspard. Il s’éloigna 
même de quelques pas, en donnant pour excuse 
qu’il apercevait au loin les dames, et en ajoutant 
tout bas : — Diable! diable! le vin qui bout le plus 


fort dans la cuve est souvent le meilleur ; mais ce 
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n’est pas le moment qu'il faut choisir pour le boire! 

Cependant Aymé ne comprenait rien à la colère 
de son ami. Il le laissa un instant exhialer sa bile: 
mais voyant qu’elle était loin de, s’apaisér, illui 
demanda d’un ton plus sérieux ce qui, pouvait 
l'avoir mis dans un pareil état. | 

== Palsambleu! dithbrusquement Gaspard, je puis 
bien vous le dire à vous, puisque vous êtes. mon 
ami, mon seul ami; et que j'ai besoin d’ailleurs de 
le dire à quelqu'un. Tenez, là, sans détourÿejai 
passé une mauvaise nuit. Je ne sais trop comment 
vous vous êtes arrangé, vous, avec ce veneur-du 
diable; mais jai fort régretté de n'avoir pas pris 
votre place. 

— Quoi! n’étiez-vous pas avec votre frère? 

= Qui, sans doute, j'étais avec Renaud;,ét.à 
Dieu ne plaise que je dise du mal de lui! c'est lefils 
de ma mère, après toût, ét mon aîné ! Mais, voyez- 
vous, les longs tête-a-tétenem'ont jamaisrienYalus 
d’ailleurs; la nuit ést faite pour dornur,-et.non 
pour philosopher, à moins qu’on, ne médite,sur 
les ennuis de la vie avec un joyeux camarade, en 
face d’une bouteillepleiné, ou avec quelque. botine 
féé de garnison, dans une chambré bien. close. 


+ Croix Dieu ! dit Aymé;que s’est-il donc.passé? 
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— Oh! rien, rien, reprit Gaspard en cherchant 
à se modérer. Les choses se sont passées à mer- 
veille, au moins pendant le premier quart de la 
faction. Vous savez, Aymé, que ce quart-là est tou- 
Jours le plus court. Mais ne voilà-t-il pas que tout 
à coup, au moment où j'y pensais le moins, mon- 
sieur mon frere s’avise de me faire la morale, à 
peu près comme vous auriez pu me la faire. Je n’y 
prenais pas garde; car, grâce au ciel! vous m'avez 
habitué depuis longtemps à ces beaux discours 
sur Ja vertu : cela me fait aujourd’hui le même 
effet que le son des cloches qui appellent à la messe 
tant de gens qui les laissent sonner;et ne s’en por- 
tent pas moins bien. Mais, petit à petit, J'entends 
mons Renaud qui change de ton; il fait comme le 
ministre, me reproche mes beaux habits, me gour- 
mande sur ceci, puis sur cela; prétend que j'ai 
tort de jurer par les saints. Par saint Hugon! par 
saint Maurice! par saint Leufroy! par saint Babo- 
lein{ par tous les saints du paradis! est-ce que 
cela le regarde? est-ce que je ne suis pas le maître 
de m'habiller à ma guise? est-ce qu'il faudra lui 
demander la permission, quand je voudrai invo- 
quer mon saint patron?C'est ma coutume, à moi, 


et j y tiéns. 
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pas là un grand sujet de colère. 


rité. Allez-vous être de son avis, maintenant? Le 
ministre vous aurait-il déjà converti? Je n’en se- 
rais pas étonné, car les philosophes se laissent 
prendre aux mauvaises raisons, comme les oiseaux 
A e . e L] LJ 2 

à la glu. Pour moi, qui suis plus simple, il m'en 
faut de bonnes. Aussi, lorsque j'ai vu où il en vou- 

? 


lait venir, je lui ai dit tout net ma façon de pensée. 


— Et où voulait-il en venir? 


— Par saint Hugon! ne vous l’ai-je pas dit? A 
quoi rêvez-vous donc? est-ce que vous ne m'é- 
coutez pas? Oùuil voulaiten venir? Parbleu l'ilne me 
l’a pas caché : il voulait tout simplement faire de 
moi un huguenot. Pendant trois heures au moins 
il m'a battu les oreilles de ses prêcheries, il s’est 
mis à attaquer le pape, la messe, les sacrements, 
et j'ai eu la patience de l’écouter sans mot dire, en 
me tenant à quatre pour ne pas éclater. Mais à la 
fin, morbleu! je n’ai pu y tenir et j’ai lâché l’écluse ; 
je l’ai envoyé à tous les diables, lui et son minis- 
tre; je lui ai dit que j'étais catholique et que ca- 
tholique je mourrais, dussent en crever de dépit 


tous les réformés de France, de Suisse et d’Alle- 


— À la bonne heure! dit Aymé; mais je ne vois 


8 


— Comment donc! s’écria Gaspard d’un air ir- 
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magne. La-dessus, mon homme s’est enveloppé 
dans son manteau, et ne m'a plus adressé la parole 
de tout le reste de la nuit. 

— Je crains, Gaspard, que-vous ne soyez allé 
un peu vite, dit Aymé, et que vous n’ayez moritré 
dans cette rencontre votre brusquerie ordinaire. 

— Pas le moins du monde! repartit Gaspard; 
je l’ai laissé faire, et pour me désennuvyer j'ai en- 


tonné la complainte de Pierre Buis : 


Venez tous, pécheurs misérables, 
Entendre la fin lamentable 


De Pierre Buis le prêcheur, etc. 


— I] ne manquait plus que cela! s’écria Aymé. 
Vous savez que cette chanson est en horreur 
parmi les réformés. Je ne puis vous cacher, 
Gaspard, que vous avez mal agi et que tous les 
torts sont de votre côté. Votre frère se trompait 
sans doute, mais vous deviez respecter au moins 
ses bonnes intentions, et ne pas chercher à le 
blesser. 

Cette sage réflexion, au lieu d’apaiser le cour- 
roux de l’archer, ne fit que l’enflammer davantage, 
comme cela arrive souvent en pareil cas. 


— ÂAllez-vous, à votre tour, me faire un sermon? 
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dit-il, Prendrez-vous toujours le parti des autres 
contre moi? Avez-vous envieique j'aille au prêche 
et que je chante les cantiques de Marot ? Par.saint 
Médard! j'aime mieux chanter ses chansons. 

-— Eh! pour Dieu! dit Aymé Verd avec un peu 
de vivacité, chantez-les tout à votre aise quand 
vous êtes avec des fous de votre espèce. Mais ici, 
mais sous le toit de votre frère, gardez plus de me- 
sure, et ne répandez pas la tristesse dans les cœurs, 
sous le prétexte d’y faire naître la joie. 

— Je vous admire! répartit Gaspard, rien ne 
vous émeut, rien ne vous étonne. On vous pro- 
poserait de vous faire turc ou païen, que cela vous 
paraîtrait-tout naturel. Jour de Dieu! je ne suis 
pas dévot, et use plutôt les genoux de mes hauts- 
de-chausses contre les tables des cabarets que-sur 
les dalles des églises. Je n’ai de ma vie pu souffrir 
les moines, de quelque couleur qu'ils fussent, et 
de toute la gent encapuchonnée, il n’y aque les 
jéunes nonnains. qui: aient jamais! su «me-plaire. 
Mais, par saint Barnabé! je tiens à ma religiou; 
je tiens à Ja messe, je tiens aux sacrementset tous 
les docteurs de Genève ne viendraient pas à bout 
de me convertir. J'aimerais mieux, d’ailleurs, me 


faire juif ou musulman que de me faire huguenot. 
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— 1l y a plus de passion que de véritable zèle 
dans votre langage, dit Aymé d’un ton de mécon- 
tentement, | 

—.Vous pouvez donner à mes séntiments le 
nom qu'il vous plaira, monsieur Caton: Je né m'in- 
quiète guère. plus de votre avis que des neiges 
d'antan. Ce qui est certain, c'estque, depuis mon 
enfaricé, jé me défie de ces faces päles de huguüe- 
nots. La servante dé mon vieil oncle, le président, 
les haïissait; Dieu la bénisse ! je crois que je tiens 
d’elle quelque chose. 

Aymé Verd régarda son ami d’un air étonné. 

Oh! reprit Gaspard; je ne dis pas cela pour 
mon frère; quoiqué je ne m'attendisse pas plus à 
le voir protestant qu’à voir le vieux château dé 
Montmaur descendu de lui-même au bas dela 
montagne, Cependant je me suis enfin accoutumé 
à cette idée;et pourvu qu’il me laisse tranquille, 
nous vivrons en paix. Un frère-est un frère après 
tout. Ainsi-gardez vos discours pour une méilleure 
occasion. Je suis très-calmé. Jé ne conserve de cette 
nuitaucun-ressentiment. Mais, par saint Hugon | 
ce boute-feu de ministre aura affaire à moi! 

— Il faut donc absolument, dit Aymé, que vous 


cherchiez querelle à quelqu'un? 
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— Allons! s’écria Gaspard impatienté, vous dis- 
posez-vous encore à prendre sa défense, à celui-là? 
C’est à n’y pas tenir, et franchement, vous me sup- 
posez trop de patience. Je ne puis plus dire un 
mot, faire un mouvement, que vous ne soyez là, 
comme un vérificateur des poids publics, pour 
peser mes paroles et mesurer mes pas. Cétte con- 
trainte commence à me fatiguer, eten vérité, je l'ai 
supportée trop longtemps. Il faut que cela finisse. 

— Gaspard! dit Aymé Verd en pâlissant; c’est 
la première fois que vous me parlez sur ce ton. 

— Et moi, j'espère que ce sera la dernière, re- 
prit Gaspard d’un ton brusque et sans faire atten- 
tion au trouble de son frère d’armes. Je veux être 
libre, entendez-vous? libre comme l'air. Quand un 
habit est trop juste et m’empèche de respirer, je 
le quitte. Vous êtes sans cesse autour de moi 
comme une guêpe qui bourdonne à mes oreilles et 
cherche à me piquer. 

— Gaspard ! répéta Aymé Verd d’une voix alté- 
rée, vous vous oubliez! 

— Non, non! je sais ce que je dis, reprit Gas- 
pard. L'amitié n’est pas un mariage; el, grâce à 
Dieu, il n’y a pas eu entre nous d’épousailles. Je 


ne vous ai point promis obéissance devant le ta- 
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bellion; et je n'ai pas besoin d’être mené, comme 
un enfant, par les lisières. D'ailleurs, qu'est-ce que 
votre prétendue sagesse, je vous prie? À quoi m’a- 
t-elle servi jamais? Vous ne vouliez pas que je’ 
vinsse à Montmaur; et, sans vos bons conseils, il 
y a deux ans que j'aurais embrassé ma mère! Dis- 
pensez-vous donc à l'avenir de me donner des avis, 
car je vous déclare quejeneles suivrai plus. —Mais 
j'ai perdu assez de temps ici, ajouta Gaspard en se 
tournant vers M. de Charrost. Avez-vous vu ; Mes- 
sire, passer par ici une espèce de bête fauve, aux 
jambes tortes, aux yeux louches, connue dans le 
pays sous le nom de Landry? 

— Mon jeune ami, répondit M. de Charrost sans 
s'approcher, car le ton de voix de Gaspard n'avait 
rien d’engageant, vous voulez parler du veneur de 
votre frère? Je ne l'ai point vu, et le diable seul 
pourrait dire où il est, puisqu'il n’est pas au Col 
de l’Epervier. 

— Merci! répliqua Gaspard. Je saurai bien le 
trouver. 

En disant ces mots, l’archer descendit rapide- 
ment la montagne, sans adresser un salut à per- 
sonne, même à son ami. Celui-ci le suivit des 


yeux, espérant qu'il reviendrait sur ses pas, selon 
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sa coutume, pour lui serrer la main et lui demander 
pardon de sa vivacité. Mais il attendit vainément : 
bientôt il le vit disparaître derrière les rochers. 

— Croix-Dieu! se dit-il à lui-même avec émo- 
tion; je ne croyais pas que les choses pussent aller 
si loin. Mais, après tout, ajouta-t-il en faisant un 
geste d’insouciance, j'en suis bien aise ! La patience 
est une vertu; cependant elle a ses bornes. J’étais 
las moi-même de vivre côte à côte avec ce cheval 
indombpté. 

Üne rupture entre deux amis est une chose com- 
mune en notre siècle où, de tous les liens qui 
unissaient entre eux les hommes, l’amitié est ce- 
Jui qui s’est le plus relâché. On renonce aisément 
à des relations que l'intérêt seul ou la commodité 
a formés, et cela n’entraine même ordinairement, 
de part et d’autre, ni reproche, ni violence, ni 
colère, ni regrets. Mais deux cœurs joints par une 
forte cousture, pour nous servir d’une expression 
de Montaigne, ne peuvent guère se séparer sans 
une sorte de déchirement. Telle fut, du moins, la 
sensation qu'éprouva Aymé Verd, en voyant dis- 
paraitre son frère d'armes. Il ne songea pourtant 
ni à le rappeler ni à courir après lui. Blessé à la 


fois, comme il l'avait été, et dans son affection 
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et dans son amour-propre, il eût plutôt laissé son 
cœur se briser, que de faire une pareille démar-- 
che. Malgré ses habitudes graves et son humeur 
sensée, il avait quelque chose de l’entétement 
montagnard, et, nous pouvons le dire, de la fierté 
des Montmaur. Toutefois, ses sentiments person- 
nels ne le préoccupèrent pas exclusivement, Il ai- 
mait trop Gaspard, pour ne pas voir avec tristesse 
le développement fâcheux que prenait son carac- 
tère, naturellement violent et emporté. Il frémit 
même à la pensée des excès auxquels la passion 
pourrait entraîner un homme qui, pour de simples 
contradictions, se mettait en lutte ouverte avec un 
frère et faisait si bon marché d’un ami. Le sou- 
venir des généreuses qualités de son ancien com- 
pagnon d’armes put à peine dissiper ces funestes 
pressentiments. 

La main appuyée sur le canon de son arquebuseé, 
Ayméétaitencoreplongédansses noires réflexions, 
lorsque des cris perçants vinrent frapper ses oreil- 
les. Il tourna vivement la tête, mais n'apercut rien 
qui püt-lui expliquer la cause de ce tumulte. Il 
distingua seulement à quelque distance un groupe 
de dames et de jeunes filles qui appelaient du se- 
cours, agitaient leurs mouchoirs, et donnaient 
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tous les signes de la plus extrême frayeur. Quel- 
ques-unes montraient du doigt une des parties 
du mont sur lequel se trouvait Aymé Verd, comme 
pour indiquer que là était le danger. Mais c'est 
dans le chapitre suivant que nous verrons la suite 
de cette aventure. 


CHAPITRE XXI. 


L’'Serbe de Saint-Toseph. 


Tous les propos qu’il tient sont des billevesées ; 
‘On cherche ce qu’il a dit après qu’il a parlé. 
Les Femmes savantes, 


Malgré notre désir de satisfaire au plus tôt la 
juste curiosité du lecteur, nous devons, ayant de 
continuer notre narration, faire un léger retour 
sur le passé. Nous avons laissé, comme on s’en 
souvient, les filles du châtelain de Beauséjour 
couchées en compagnie des femmes mariées et des 
demoiselles nubiles, sur les meules de foin du 
chalet. Au point du jour, Cunégonde s’éveilla la 
première , car elle avait le sommeil léger, comme 
toutes les personnes qui n’ont pas le cœur satis- 


fait; elle appela sa sœur, selon son habitude, afin 
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que celle-ci vint l'aider dans sa toilette. C'était 
une affaire importante que la toilette de Cuné- 
gonde. Aussi la fille aînée de M. de Jarniost éprou- 
va-t-elle un vif désappointement {lorsque Sigo- 
lène vint lui annoncer qu’il n’y avait dans la 
grange d'autre miroir que le seau dans lequel 
les paysans regardaient la lune les jours d’éclipse, 
et faisaient boire leurs vaches en hiver; d'autre 
aiguière que la marmite dans laquelle, malheu- 
reusement, cuisait à cette heure la soupe des ber- 
gers; et d'autre serviette que le foin sur lequel elles 
avaient dormi. Cependant, bon gré malgré, il fal- 
Jut s’attifer, sans le secours des ustensiles ordinai- 
res, et s’en rapporter au goût de Sigolène, à dé- 
faut des conseils de la glace vénitienne. Ce fut là 
une occasion toute naturelle de contestations sans 
fin entre les deux charmantes sœurs, contestations 
qui se renouvelaient, du reste, tous les matins, 
sous le toit de Beauséjour. Sigolène trouvait tou- 
jours son ainée assez bien, et lui reprochait de 
perdre son temps à parer des attraits qui n’y ga- 
gnaient guére; tandis que Cunégonde accusait sa 
cadette de mauvais goût, etlui prédisait qu’avecses 
airsde Gendrillon elle ne trouverait jamais un mari. 


— En trouvez-vous davantage, Cunégonde, de- 
I. 26 
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manda Sigolène blessée de cette prédiction, en 
trouvez-vous davantage, avec vos grands airs et 
tous vos atours, vous qui êtes mon aînée de deux 
ans? Les sons de votre mandoline, ma chere, ont- 
ils jamais attiré sous vos fenêtres le moindre sou- 
pirant? Non, à coup sûr; les hommes sont trop raï- 
sonnables pour se laisser prendre à cet appeau. Is 
ne vivent pas de chansons. Quand ils rentrent au 
logis, le plus bel air italien neles réjouit pas comme 
le peut faire un verre de vin épicé , préparé par 
Cendrillon. 

— Fil ma chère ; repartit Cunégonde en refai- 
sant les tresses de ses cheveux que Sigolène avait 
mélés d’une maniere désespérante ,:vous parlez 
comme une bourgeoise ; avez-vous jamais entendu 
dire que Rosalinde, Belinde, Amaranthe et-tant 
d’autres princesses fameuses aient eu recours aux 
confitures pour gagner le cœur de leurs amants ? 
Cela est tout au plus bon pour attraper les mou- 
ches. Un gentilhomme veut trouver dans sa belle 
des sentiments plus relevés, à telle enseigne 
qu’Armagis, prince d'Aquitaine, renonça à lamain 
d'Ostrogothe pour lavoir vue manger une cuille- 
rée de crème fouettée. C'était pourtant quelque 


chose de délicat et d’éthéré pour ainsi dire. Ap- 
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prenéz d’ailleurs; sotte que vous êtes, qu'on ne 
peut bien compter sur amour d’un homme que 
lorsqu'il a perdu entièrement l'appétit et qu’il dé? 
périt de jour en jour pour vos:beaux yeux. 

-— Allons donc! repartit Sigolène en levant les 
épaules; vous avez vu cela dans les romans que 
vous lisez jusqu'à minuit ou une heure du matin, 
au lieu de dormir et d’épargner la chandelle qui, 
grâce à vous, s’use dans la maison avec une rapi- 
dité effrayante. Dans lefait, belle princesse, le plus 
amoureux des gentilshommes d’aujourd’hui fait 
cinq grands repas tous les jours, et je suis loin de 
l'en blâmer: Croyéz-vous que je tienne à avoir ün 
mari étique et tout branlant sur ses jambes; à 
épouser un sylphe;‘un gnome ouun pauvre dia- 
ble dont je causerais la mort sous prétexte d’en- 
flammer son cœur? Non, certes, je ne Yeux pas 
avoir cela à me reprocher. Au surplus, nous ver- 
rons bien qui sera mariée la première. Savez- 
vous ce que prend’un homme, quand il prend 
femme ? Il prend une ménagère et non un pur es- 
prit. Il aime mieux la voir à la cuisine ; la maïn à 
la queue de la poële, qu'au balcon une guitare 
entre les doigts. Les mots qui sonnent lé mieux à 


son oreille, sont ceux-ci :-= La table est servie, mon 
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ami. La soupeest prête. — Lie vin esttiré. Voilà 
des pantoufles pour tenir tes pieds chauds, »:et 
autres phrases semblables, bien. plus agréables à 
entendre; croyez-oi, que vos soupirset vos ten- 
dresses. La belle figure que fait un pauvre! homme 
qui a chassé tout le jour et arrive au logis les dents 
longues, quand sa moitié s’avance d’un air patelin 
et murmure à demi-voix:« — Ingrat, vous m'avez 
laissée! Perfide! vous me faites mourir de lan- 
gueur;oubien :—Cheramour, viens tereposérdans 
mes bras.» L'excellent potage que voilà! comme cela 
apaise la faitu et remplit l’estomac ! Les hommes, 
ma chère Cunégonde, n'aiment que les douceurs 
qui se mangent. Ill leur faut les effets plutôt que 
les paroles. Ils préférent le corps à Pombre, l’é- 
toffe à la couleur, le feu à la fumée. Ils sont as- 
sez bêtes pour croire qu’on ne les en aimepas 
moins parce qu'on les fait boire et manger. — 
Mais, ajouta Sigolène, voici toutes ces dames: qui 
sont habillées depuis une heure: Finissez-en donc, 
Cunégonde. Je vois qu’il n’y a rien de plus dent à 
se parer qu'une fille majeure. qui cherche un 
mari. 

Déjà, en effet, toute la compagnie était prête à 


se mettre. en route, et chacun ayait réparé de son 
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mieux le désordre de sa toilette. On se cherchait, 
on s'appelait, on se comptait, afin de s’assurer si 
pendant la nuit le loup n’était pas entré dans le 
bercail, et n'avait pas mangé quelque brebis. On 
s’aperçut, alors seulément, que la plus noble et la 
plus belle des dormeuses, mademoiselle de Sasse- 
nage, avait disparu du chalet sans qu’on püt savoir 
à quel moment elle en était partie, ni vers quellieu 
elle avait ‘dirigé ses pas. On eut beau s’enquérir 
d'elle auprès des paysans, ceux-ci n’en purent don- 
ner aucune nouvelle, et l’on fut obligé de partir 
avant de l'avoir retrouvée. Cet incident causa du 
reste assez peu d’émoi, car les personnes les plus 
sensées de la caravane firent entendre aux autres 
que Blanche avait sans doute pris les devants, 
qu’on la retrouverait bientôt, et qu’il était inutile 
de s’alarmer sur son sort. 

On arriva d’assez bonne heure sur l’alp de Cha- 
liol, d’où l’on pouvait suivre des yeux toutes les 
évolutions des chamois relancés par la meute. Les 
dames s’arrêtèrent en cet endroit et s’assirent sur 
l'herbe, tandis que les pâtres qui leur avaient servi 
de guides prenaient place à quelque distance der- 
riére.elles. L’alp de Chaliol était inaccessible aux 


chamois du côté de la vallée: On y ‘était donc à 
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l'abri de la dangereuse rencontre deces animaux 
qui, dans leur fuite désespérée, sont quelquefois 
aussi à craindre que le sanglier lui-même; à cause 
de l’impétuosité de leur.:course et:de la force pro- 
digieuse que la nature. a placée dans leurs cornes. 
Les nobles dames pouvaient ainsi rester paisibles 
témoins des exploits de leurs amants et de leurs 
époux;.et contempler sans alarmés-un spectacle 
longtemps attendu. 

Mais il y avait parmi ellesun personnage qui était 
loin de partager cette curiosité, et que toutes les 
recommandations des bergers n'auraient puretenir 
en. ce lieu. C'était maître Jérôme Gaschet qui, en- 
tre autres idées saugrenues qu'il avait puisées dans 
ses bouquins dépareillés, s'était cru obligé d’adép- 
ter la croyance des pythagoriciens sur la métemp- 
sycose, et regardait toute espèce de chasse comme 
un véritable homicide, comme une atteinte portée 
aux plus saintes lois de la nature: Toute )l’élo- 
quence de son curé n'avait pu le faire démordre 
d’une opinion si peu orthodoxe, mais qu’il 
trouvait le moyen d'accorder dans sa tête; on 
ne sait trop comment, avec les notions dw ca- 
téchisme sur l'enfer et le paradis. Il persé- 


vérait, à soutenir. mordicus que Pythagoras avait 
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raison, et il appuyait d'observations de son cru 
la doctrine du sage de Samos. Ainsi, son âne lui 
semblait doté de tant de sagesse, qu’il était im- 
possible, du moins à son avis, d'expliquer ce 
phénomène, si l’on n’admettait pas que Pégase 
avait été jadis étudiant, sinon professeur, dans 
quelque savante faculté de Paris ou d’Athènes. 
Quant ‘à lui personnellement, il se souvenait, 
d’une ‘manière précise, d'avoir été enfermé, au 
moment du déluge, dans larche de Noé, sous la 
forme d’un lapin, et d’avoir échoué, avec Sem, 
Chamet Japhet, sur le mont Ararat, ce qui, disait- 
il, tranchait péremptoirement la question de sa- 
voir en quel lieu le saint patriarche avait abordé, 
après que les eaux se furent retirées. Quoi qu’il 
en soit, c’eüt été pour le bon Jérôme un véritable 
crève-cœur que d'assister au carnage qui allait se 
faire dans la vallée, et de voir tomber une à une 
tant de bêtes, parmi lesquelles, horresco referens! 
plus d’un chasseur avait peut-être des grands pa- 
rents ou pour le moins des arrière-cousins. Ilne 
fut donc pas plutôt arrivé sur l’alp de Chaliol, 
qu’il s'approcha de Cunégonde et lui dit quelques 
mots à oreille d’un air de mystère. Cunégonde 


lui répondit par un signe d'intelligence et courut 
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vers sa sœur, à qui elle répéta à voix basse les pa- 
roles du pédagogue. Au même instant, Sigolène, 
qui avait déjà repris ses aiguilles et son bas,:se 
leva d’un air maussade, et, tout en haussant les 
épaules, suivit sa sœur aînée, qui déjà s’éloignait sur 
les pas de maître Jérôme et de son âne. Les dames 
de la compagnie eurent beau les rappeler, les ber- 
sers eurent beau crier, Pégase, Apollon et les 
Muses disparurent bientôt derrière les rochers, 
trottant d’un pas agile, et sourds aux prières des 
simples mortels qui les imploraient. 

Au bout d’un quart d'heure on les aperçut de 
nouveau sur les flancs de la montagne voisine. Ils 
gravissaient lentement le coteau escarpé, s’arré- 
taient de temps à autre, s’agenouillaient en cer- 
taines places, et se penchaient jusqu’à terre, de 
manière à cacher, pour ainsi dire, leur nez dans 
le gazon. Il était assez difficile de comprendre de 
pareilles simagrées. Quant à maître Pégase, on pou- 
vait croire qu’il broutait l'herbe menue et se dé- 
dommageait amplement des jeûnes forcés auxquels 
il était parfois soumis chez des élèves trop parci- 
monieux; mais, pour les trois autres personnages, 
la même conjecture n’était pas. possible. Le digne 


pédagogue, quelque entêté qu'il füt des idées py- 
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thagoriciennes, n'avait pu inviter ses élèves à se 
livrer en commun avec l’âne aux délices d’un ban- 
quet composé de mousse.et de fougère. Il fallait 
donc trouver ailleurs une explication plus satis- 
faisaute. Les châtelaines de Jarniost cherchaient 
quelque chose sur la montagne; mais que cher- 
chaient-elles? Là était la question , comme dit 
Hamlet; question embarrassante, et qui eût défié 
longtemps la pénétration de toutes les tètes fémi- 
nines réunies sur l’alp de Chaliol. 

Le voyage de Cunégonde et de Sigolène était 
en effet le résultat d’une autre lubie de maitre 
Jérôme, lequel, comme on le voit, avait plus 
d’un grelot à sa marotte. Le savant escholier, 
en feuilletant le Traité des Vertus secrètes el mi- 
rifiques des plantes, y avait découvert la descrip- 
tion d’une herbe appelée par l'auteur herba jose- 
phina, herbe de Saint-Joseph , laquelle avait lPad- 
mirable propriété de faire marier dans l’année les 
filles qui en portaient d'habitude deux ou trois 
brins dans leur corset. Ii n’avait eu rien de plus 
pressé que de faire part de cette belle trouvaille 
aux deux charmantes sœurs, qui, ainsi qu'on le 
pense bien, ne purent rester indifférentes à la 


nouvelle que leur annonçait le pédagogue. Cuné- 


310 AYMÉ VERD: 


sonde, dans le premier transport de sa joie; .em- 
brassa sur les deux joues le bon Jérôme; tout 
confus de recevoir une ‘si grande récompense 
pour sa peine. IL est vrai que l'instant d’après elle 
se repentit d’avoir accordé à un manant une fa- 
veur que tant de princes auraient enviée;! mais 
elle se consola aussitôt de cet oubli passager de:sa 
dignité, en se rappelant que Marguerite d'Écosse 
avait octroyé un baiser non moins tendre au poëte 
Alain Chartier, lequel était encore plus laïd que Jé- 
rôme, et dont la bouche n’avait jamaisprononcé de 
si belles paroles. Sigolène, bien qu’elle füt moins 
crédule que son aînée, et qu’elle ne reconnütguère 
aux plantes d’autres vertus que celle d’épicer les 
ragoüts et de purger les malades, Sigolene, disons- 
nous, ne sut pas trop mauvais gré à son précepteur 
de la recette matrimoniale qu'il avait trouvée. Elle 
se moqua. bien un peu des espérances:de Cuné- 
gonde, traita de fou l’auteur du livre: sur lequel 
Jérôme s’appuyait; mais, en fin de compte; elle ne 
put s’empêcher de demander à ce dérnier quelle 
était au juste la forme de la plante en question; et 
en quel lieu fortuné on la*voyait fleurir. Sur la 
réponse de l’escholier, on convint tacitement de 


€ 
profiter de toutes les occasions qui s’offriraient 
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d’aller herboriser sur les montagnés, afin de se 
procurer le précieux talisman. Cunégonde se 
flatta: d'abord que ce serait chose facile. Elle se 
promettait déjà de porter une grosse touffe de 
l'herba josephina à son côté, d’en placer autantsous 
le chevet de son lit, et, s’il le fallait, d’en semer 
la graine sur toutes les plates-bandes du jardin, 
dût Sigolène jeter de hauts cris, en voyant usur- 
per la place de.ses légumes favoris, le chou, le na- 
vet et la carotte. Par malheur, l'herbe de Saint-Jo- 
seph était aussi rare que les maris qu’elle devait 
procurer. La châtellenie de Beauséjour n’en offrit 
pas aux chercheuses un seul pied, bien qu’elles 
eussent exploré, en compagnie de Jérôme, tous les 
coins et recoins où pouvait végéter l'ombre d’une 
plante. Il fallut donc étendre le cercle des investi- 
gations; mais on eut beau franchir la rivière qui 
servait de limites à la juridiction de Beauséjour, 
visiter les terres des voisins, trouer les haies, pé- 
nétrer jusque dans les enclos, on ne rapporta au 
logis que le thym et le serpolet, dont la prudente 
Sigolène garnissait du moins ses poches, afin que 
tout son temps-n’eût pas été perdu. Les choses en 
étaient encore là au moment de la chasse aux cha- 


mois, ce qui nous dispense de dire ce après quoi 
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couralent sur la montagne maître Jérôme Gaschet 
et ses deux charmantes écolières. 

Lorsqu'ils eurent parcouru toute la région 
moyenne du pic élevé sur lequel ils se trouvaient, 
ils continuerent bravement leur ascension vers la 
cime , qui était hérissée de rochers bizarres entas- 
sés les uns sur les autres, et formant cà et là de 
profondes cavernes, qui servaient souvent de re- 
paire aux bêtes fauves, et dont on voyait de loin 
les bouches noires et béantes. Les difficultés du 
voyage arrétaient parfois la prudente Sigolène, 
mais ne causaient pas le.moindre effroi à Cuné- 
gonde. Celle-ci grimpait avec audace sur les points 
les plus escarpés et devançait partout sa sœur, 
dans l'espoir de découvrir avant elle la plante mi- 
raculeuse et d’en faire son profit, dans le cas où 
ladite plante serait trop petite pour pouvoir être 
divisée. Elle pensait, comme tant de gens en ce 
monde, que charité bien ordonnée commence par 
soi-même. Tout au plus aurait-elle consenti à 
laisser respirer par Sigolène l’herbe merveilleuse 
dans la crainte où elle était qu’une partie des vertus 
du précieux végétal ne s’en allätavec le parfum. En- 
fin elle eut bientôt recueilli dans le pan de sa robe 


une abondante moisson de simples de toute es- 
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pèce,.et s’assit sur une large pierre, afin de les 
trier tout à son aise. Sigolène prit place à côté 
d’elle et se livra, de son côté, à la même occupa- 
tion, tandis que maître Gaschet décrivait, pour 
la centième fois, les caractères auxquels on pou- 
vait reconnaître l’herba josephina. 

— Maitre Jérôme, interrompit Cunégonde, je 
sais par cœur tous ces détails, et je découvrirais 
notre fleur au milieu d’une meule de foin ; mais, 
puisque j'y pense, expliquez-moi donc comment 
l'herbe de Saint-Joseph peut opérer un si grand 
miracle? 

À cette question, maître Jérdme resta court, car 
la réponse ne se trouvait dans aucun des ou- 
vrages qu'il avait lus. Il regretta fort de n'avoir à 
sa disposition que le tome I* des Vertus secrètes 
et mirifiques. Il eût trouvé sans doute dans le se- 
cond l'explication qu'on lui demandait. Cepen- 
dant, comme il n'ignorait pas qu’un savant ne 
doit jamais se laisser mettre à quia, il se gratta 
l'oreille, et répondit au bout d'un instant avec 
l'assurance convenable: 

— Ce que vous voulez savoir, ma chère demoi- 
selle ,. est au-dessus de vos lumières. Je vous 


dirai toutefois ce que j'en pense. Il en est des 
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plantes, voyez-vous, absolument comme des pla: 
nètes. Dans le fond, les plantes et: les planètes 
sont une seule et même chose, comme l’indique 
très-bien Pétymologie de leur nom : :un'e grave 
en fait.toute la différence. Les planètes’ sont les 
fleurs qui ornent les champs de lEmpyrée, ét les 
plantes sont les étoiles qui ornent les champs de 
notre monde sublunaire. J'espère ‘que: vous me 
comprenez? 

— Pas très-bien, dit Sigolène. 

— Parfaitement, dit Cunégonde, 

— Je poursuis, reprit le pédagogue. Or, vous 
n’ignorez pas que les planètes ou plantes du ciel 
ont une influence marquée sur-les choses d'ici- 
bas. 

— Sans doute! dit Sigolène. La luneroussene fait 
guère de bien aux moïssons. La nouvelle lune ela- 
rifie le vin qu’on met en bouteille. la vieille fait 
tourner le lait. 

Le docte Jérôme leva les épaules avec dédain: 

— L'étoile de Vénus est favorable aux amants, 
dit Cunégonde. 

— À la bonne heure! reprit l’escholier ; mais ne 
m'interrompez pas. Je disais donc que les astres, 


dans leursconjonctions'et leurs révolutrons, opè- 
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rentà notre insu toutes sortes de miracles. En effet 
nous ne levons pas le petit doigt, que cela n'ait été 
marqué d'avance par quelque mouvementdesglobes 
célestes. Mais toutes ces choses dépassent la portée 
de votre esprit ; j'ai eu, moi:même, beaucoup de 
peine à y mordre. Il me suffira donc de vous dire 
que, si les astres l'avaient voulu, je serais aujour- 
d'hui, moi qui vous parle, un aussi grand capitaine 
que M. le duc de Guise ou le grand Darius, qui 
vainquit Alexander, roi de Macédoine, dans les 
plaines d’Arbelles, autant du moins que j'en ai pu 
juger par mon tome IV de l'Histoire des Medes, le- 
quel finit, par malheur, au moment où le roi de 
Perse s’avance sur l’armée grégeoisé avec un mil- 
lion de soldats, cinq cents éléphants et dix mille 
chars armés de faux. Si jamais je vais à Greno- 
ble, il faudra que je me procure le tome V, afin de 
voir quelle triste mine a fait cet Alexander, qui, 
soit dit entre nous, n’était qu’un ivrogne et un 
présomptueux. Mais où en étais-je ? Ahl'oui, je me 
souviens. Je vous disais donc qu’il n’y avait rien 
de tel que de naître sous une bonne ‘étoile. Dom 
Martin est chantre à Saint-Barnard, au lieu de me- 
ner la charrue comme son père; ce n'est pas sa 


faute, car il ne saït pas un mot de latin, et il faut 
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lui tenir la main droite pour qu’il signe la‘pre- 
mière lettre de son nom. Voulez-vous avoir le fin 
mot de la chose ? Dom Martinest nésous une bonne 
étoile. Mais passons. Guichard de la Plagne a fait 
une grosse fortune en moins d’une année, et vous 


n’iguorez pas le proverbe : 


Qui veut étre riche au bout de l'an 


Sera pendu à la Saint-Jean. 


Or, Guichard de la Plagne n'a pas été pendu;et 
ce n’est pas sa faute, car 1l a fait tout ce qu’il fal- 
lait pour l'être. Qui l’a sauvé de la potence ? Son 
étoile. Mais coupons court. Ab uno disce omnes. Par 
une motte, juge la terre; par une page, juge le 
livre; par un homme, juge les autres. 

— Et l'herbe de Saiat-Joseph? dit Sigolène, qui 
avait tiré son bas de sa poche et tricotait en atten- 
dant que le pédagogue arrivät enfin à une explica- 
tion claire et nette; ne pourriez-vous pas, maître 
Jérôme, nous en dire quelques mots? 

— J'y arrive, dit Gaschet ; mais, au nom du ciel, 
ne m'interrompez. pas! Je pourrais perdre le fil 
de mes idées. Je prétends donc que l'astrologie, 
autrement dit la science des astres, est la plus belle 


de toutes les sciences, Pythagoras était, de son 
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temps, astrologue ; et il y a eu, parmi les Mèdes, 
beaucoup de gens qui en auraient remontré, sur 
ce point, à Michel Nostradamus , sans parler des 
trois mages qui vinrent adorer l'enfant dans son 


berceau. Vous savez le noël : 


C’est pour la première fois 
Que je te vois, 
Belle étoile, ma mie; 
Où vas-tu ? — Je conduis trois rois 


Qui viennent de Médie. 


— Mais, reprit Cunégonde avec inquiétude, 
quel rapport cela a-t-il avec l’herbe de Saint-Jo- 
seph ? 

— Vous ne le voyez pas? s’écria maître Jérôme 
avec le sourire d’un homme qui sent la supérlo- 
rité de son esprit. La chose est pourtant très-sim- 
ple. Si vous admetlez avec les gens doctes et sensés 
de tous les pays l'influence des planètes, je ne vois 
pas pourquoi vous refuseriez de reconnaître celle 
des plantes, puisque plantes et planètes, c'est tout 
un, comme je vous l’ai démontré. Il n’y a que les 
ignorants et les petits esprits qui puissent chi- 
caner sur la malheureuse lettre qui établit entre 
les deux mots une légere différence. Mais les sa- 
vants ne s’embarrassent pas de ces bagatelles 
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Pour moi, J'ai eu à ce sujet une idée que je 
communiquerai avec plaisir à maître Pythâgoras, si 
nous nous trouvons jamais ensemble, comme cela 
peut fort bien arriver, selon le cours ordinaire des 
choses. Que deviennent, à votre avis, les margue- 
rites des prés, les bluets et les boutons d’or, après 
la fenaison ? | 

— Les vaches les mangent, dit Sigolene. 

— Et après? 

— Après? Elles servent de fumier et font pous- 
ser les blés, le chanvre et les légumes. 

— Vous n’y êtes pas, reprit maître Gaschet. Jai 
lieu de croire, d’après les règles de la métempsy- 
cose, qu'elles vont prendre dans le firmament la 
place dés vieilles étoiles. Et je pourrais même le 
prouver. 

— Mon Dieu! s'écria Cunégonde, vous feriez 
mieux, maître Jérôme, d'employer votre temps à 
chercher autour de nous l'herbe de Saint-Joseph, 
où à nous dire comment elle opère; car c’est là ce 
que je vous ai demandé et ce que je serais bien aise 
de savoir. 

— Hum hum! dit le pédagogue en se promenant 
de long en large eten faisant semblant de réfléchir 


profondément. I] y a bien des choses obscures, 
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méte dans la éciénce la plus claire. Uné lanterne 
fait: de l’ombre, quoiqu’elle donne de la clarté. 

— Ma foi! dit Sigolène, votre science, maître 
Jérôme, mé produit tout l'effet d’uné lanterne dans 
laquelle ôn aurait oublié de mettre une chandelle. 

— Ce n’est pas que je sois embarrassé, reprit lé 
pédagogue piqué au vif. Cé ne sont pas les raisons 
qui me manquent. Grâce à Dieu ! je n’ai que l’em- 
barras du choix. 

— C'est toujours comme cela, repartit Sigo- 
lène. Quand on n'a pas une bonne raison à don- 
nér, On en a toujours cent mauvaises. 


; 


Il ne faut jamais blesser l’'amour-propre des sa- 


{ 


vants, car 1l,n’est pas de méchanceté dont ils ne 
soient capables, une fois qu’ils sont en colère. Maï- 
tre Gaschet, en cetteoccasion, donna une nouvelle 
preuve de la. vérite de cette proposition. Il sus- 
pendit. tout à coup sa promenade et s'arrêta les 


figure était 
[®, 


bras. croisés devant Sigolène: Sa 
és à Rs TE 4 ] Q , 
rouge de dépit, et ses yeux gonflés semblaient vou- 
loir sortir de leurs orbites. 
— Vous désirez de savoir comment opêre 
l'herbe de Saint-Joseph? dit-il avec volubilité. 
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Eh bien! puisqu'il faut absolument vous décou- 


vrir ce que j'en pense, je vais vous satisfaire, 
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Je suppose qu’elle donne la beauté aux filles 
qui ne l’ont pas, la grâce aux lourdaudes, le 
bon sens aux folles, l'esprit aux niaises, et la dou- 
ceur aux acariâtres. Je suppose qu’elle arrête le 
Temps par les ailes, ébrèche sa faux, emporte les 
années qu’on a de trop et efface les rides du visage. 
Je suppose qu’elle fait trouver une dot aux héritières 
qui n’ont pour dot que-leurs vertus. Je suppose 
qu’elle trouble la vue aux galants et leur fait voir 
couleur de rose les soucis et les pavots. Voilà, à 
mon avis, comment opère l'herbe de Saint-Joseph; 
et je vous réponds que si on la trouvait chez les 


apothicaires, elle se vendrait cher. 


— C’est en effet une plante merveilleuse, dit 
Sigolène. Mais, Dieu merci! je n’en ai pas besoin. 
Je ne suis ni vieille ni laide, et je veux qu’un mari 
me voie et me prenne telle que je suis. Quant à 
à ma sœur Cunégonde, c’est une autre affaire. Elle 
fera bien de se procurer l’herba josephina. Moi, j'y 


renonce. 


Cunégonde , tout occupée du soin de trier les 
simples qu’elle avait encore dans sa robe, n’enten- 
dit, heureusement, que les dernières paroles de sa 


sœur. 
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— Eh quoi! dit-elle, vous ne voulez done pas 
vous marier cette année? 

— S'il faut vous lavouer, reprit Sigolène, je 
pense que Je puis me marier sans avoir recours 
aux philtres etaux talismans. 

— Vous ne croyez donc plus à la vertu de l'herbe 
de Saint-Joseph ? 

— Je n’y ai jamais cru, répondit Sigolène avec 
dédain. 

— Vous n’y avez jamais cru! s’écria maître Jé- 
rome scandalisé. Vous prenez doncle docteur Cac- 
chinno pour un ignorant? C'est pourtant dans son 
livre que vous avez trouvé le moyen de couper la 
fièvre maligne, en enveloppant le petit doigt de la 
main gauche dans une feuille de fraisier ! 

— Je ne dis pas le contraire, répliqua Sigolène ; 
la grande Berthe a été guérie par ce moyen, et je ne 
manquerai jamais de l’employer quand l’occasion 
s'en présentera; mais qu'est-ce que cela prouve? 

— Ce que cela prouve! dit Jérôme d’un ton 
suffisant; cela prouve que le docteur Cacchinno 
est un homme de sens et de savoir. S'il a dit vrai 
une fois, pourquoi mentirait-il une autre ? Quand 
une balance est juste pour peser le seigle, croyez- 


vous qu’elle devienne fausse pour peser le froment? 
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— Non, sans doute! reprit Sigolène. Mais ne 
savez-vous pas que le même tonneau qui conserve 
le vin laissera échapper l'huile? N’avez-vous pas 
vu des fontaines couler clair le matin et donner 
le soir de l’eau trouble? Ma sœur Cunégonde, il 
faut lui rendre cette justice, dit souvent la vérité. 
Est-ce une raison pour la croire sur parole, quand 
elle assure à qui veut l’entendre qu'elle n’a que 
vingt ans? Moi qui, Dieu merci! suis sa cadette, 
je puis vous garantir qu’elle en a au.moins vingt- 
huit. 

Maître Jérôme se préparait à répondre ; mais, au 
moment où il ouvrait la bouche, il sentit une main 
de plomb s’appesantir sur son épaule, comme si 
quelque vigoureux paysan se füt appuyé sur lui, 
afin de mieux écouter les belles choses qu'il allait 
dire. Cette supposition se présentaaussitôt à sa pen- 
sée, quoiqu il n'eûtvu nientendu venir personne, 
et il se retourna vivement, pour reconnaître l’im- 
portun qui prenait avec lui de telles licences. Mais, 
lorsqu'il eut exécuté cette évolution, il aperçut, à 
sa grande surprise, un ours de la plus belle es- 
pèce, debout sur ses pattes de derrière et la gueule 
entr'ouverte par un effroyable bäillement, comme 


si l’'intelligent animal n’eût pas perdu un seul mot 


L'HERBE DE SAINT-JOSEPH. 425 


de la conversation que nous venons de rapporter. 
On juge de l’agréable impression que cette vue dut 
faire sur le philosophe pythagoricien; il se rappela 
avec effroi que ce nouvel auditeur n'avait pas été 
élevé précisément dans les principes charitables 
de l’école italique, et n’avait pas les mœurs exces- 
sivement douces. I! prit donc aussitôt ses jambes à 
son cou, et, sans s'inquiéter de rendre à l'ours 
sa cordiale accolade, s’élança droit devant lui, 
courant à perdre haleine, quitte à se rompre vingt 
fois les os. Toutefois, il ne put s'empêcher de 
balbutier, en courant, l’exacte définition de l’ani- 
mal redoutable, telle qu'il se rappela l'avoir lue 
dans un de ses bouquins. 

— UÜrsus.…,a..ni...mal.., vi..ur...parum.……, qua- 
drupes… unguiculatumque.., den. .tibus… incisoribus in 
ulraque maxilla quaternis ; car...ni...vo...Trum, de...n1.… 
que... fe...li...n0... ge...ne...re. 

Les demoiselles de Jarniost, comme on le pense 
bien, n'avaient pas attendu ce moment pour 
crier au secours, et prendre la fuite. Cuné- 
gonde, dans sa frayeur, ramassa, d’une main con- 
vulsive, les simples qui lui restaient. Puis, aperce- 
vant Pégase immobile à quelque distance, les 


narines ouvertes, les oreilles dressées, elle se jeta 
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sur son dos, et, le frappant du talon, partit au 
grand galop, comme une amazone fougueuse mon- 
tée sur un coursier de Thrace. Sigolène, moins 
agile, s'enfuit de son côté; mais elle n’eut pas, 
comme sa sœur, le bonheur de trouver sous sa 
main une monture, et fut obligée de confier son 
salut à ses jambes. On dit que, dans son déses- 
poir, elle envia, pour la première fois de sa vie, la 
légèreté et la prestesse de Cunégonde. Elle croyait 
entendre derrière elle le pas lourd et pesant, le 
grognement sinistre dela bête fauve, et cette pen- 
sée, loin de redoubler ses forces, ne faisait que 
les affaiblir. Heureusement elle se trompait : le 
danger n'était pas encore imminent. L'ours, en 
voyant le pédagogue et ses écolières s'éloigner si 
brusquement, était demeuré immobile et pour ainsi 
dire stupéfait, à peu près comme un homme à qui 
l’on fausse la compagnie, au moment où il croit 
tenir des auditeurs attentifs. Sa première pen- 
sée, si toutefois il nous est permis de nous servir ici 
d’une pareille expression, sa première pensée fut 
de courir après le pédagogue, pour lui demander 
l'explication d’un procédé si incivil. Il se préci- 
pita, en effet, sur les traces du malheureux Jé- 


rôme, et il n’eût pas tardé à l’atteindre, si ce- 
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lui-ci, dans l’impétuosité de sa course, n’eût laissé 
tomber de sa poche le Traile des Vertus secrètes et 
mirifiques des plantes. L'ours se jeta sur le précieux 
volume, l’ouvrit, le flaira, le tourna et le retourna 
à plusieurs reprises. Grâce à cette heureuse diver- 
sion, l’escholier eut le temps de gagner au large. 
I ne s'arrêta dans sa fuite que lorsqu'il fut arrivé 
presque au bas delamontagne : alors iljetaun regard 
en arriéreet vitavec douleur le savant traité du doc- 
teur Cacchinno mis en pièces par la bête mal ap- 
prise, et volant, feuille par feuille, au gré du vent. 
Cette circonstance le porta à croire que l’âme de cet 
ours bibliophobe avait habité jadis le corps du 
calife Qmar ou celui de quelqu'un de ses ignares 
lieutenants. Mais il n'eut pas le loisir de s’appe- 
santir sur ce sujet. Il poussa tout à coup un grand 
cri, auquel répondirent les clameurs de toutes les 
personnes qui, de loin ou de près, pouvaient con- 
templer ce qui se passait sur la montagne. 

Après avoir pris un moment ses ébats, suivant 
l'habitude des animaux de race féline, l'ours s’ap- 
prêtait à jouer un rôle plus terrible et à faire payer 
cher à l’un des promeneurs une ascension impru- 
dente vers des lieux que les bergers et les chas- 


seurs ne visitaient jamais qu’en tremblant. Il s'était 


426 AYMÉ VERD. 


accroupi sur sa queue et regardait de côté et d’au- 
tre, comme pour choisir sa proie. Au bout de quel- 
ques secondes, son choix fut arrêté : il s’élança sur 


les pas de Sigolène, qui, ainsi que nous l’avons vu, 


se dérober sous elle. 

Les cris d'épouyante que poussèrent les dames 
réunies sur l’alp de Chaliol furent entendus de 
tous les chasseurs qui faisaient le guet aux divers 
postes de la vallée. Ils tirèrent Aymé Verd de la 
réverie où l'avait jeté le brusque départ de son 
ami, et l’engagèrent dans une entreprise qui faillit 
avoir pour lui des suites fâächeuses. 

Mais le moment est venu de reprendre notre 
narration au point où nous l'avons laissée à la fin 
du précédent chapitre. L’archer, on s’en souvient, 
avait remarqué les signes que faisaient les chà- 
telaines, pour lui indiquer le lieu du péril. 
Comme il ne pouvait distinguer nettement leurs 
paroles, ni se rendre compte de la nature du dan- 
ger dont elles semblaient lavertir, il monta sur le 
haut d’un rocher, d’où l’on dominait toute la val- 
lée, et aperçut alors mademoiselle de Jarniost cou- 
rant éperdue sur les flancs de la montagne, dans la 


direction du lieu où il se trouvait. L'instant d’a- 
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près, il vit paraître un ours de haute taille qui sui- 
vait lourdement, mais avec une incroyable vitesse, 
la fugitive, et n'en était plus séparé que par une 
distance d’environ cent pas. Se glisser le long du 
rocher, tirer son couteau de chasse, voler au-devant 
du terrible animal, fut, pour le brave archer, l’af- 
faire de quelques secondes. 
— Fuyez! s’écria-t-il en approchant de Sigo- 


lène ; ne vous arrêtez pas, mademoiselle ! Au nom 


Li 
de Dieu, laissez-moi le champ libre ! 
Il eut beau dire, la malheureuse Sigolène, ‘qui 


n’en pouvait pus tomba mourante de fatigue et 
de peur au bord du précipice. Cette circonstance 
devait rendre la position de l’archer plus difficile. 
Il doubla le pe afin de laisser le plus loin possi- . 
ble derrière lui la pauvre fille évanouie, et den’être 


pas géné dans ses mouvements. Tout en mar- 
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Chant, il avait Jugé d 
y le 


un coup d'œil ce quil 
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avait à faire. L’ours était grand et vigoureux; ses 


yeux brillants, son poil hérissé, sa gueule fumante, 


annonçaient qu'il n’était pas disposé à se voir en- 
lever sa proie sans combattre. Il fallait donc se 
décider’ à l’attaquer franchement ; mais, pour Île 
faire avec quelque chance de succès, notre ami 


n'avait pu prendre d'avance aucune des précau- 
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tions en usage lorsqu'on se dispose à lutter contre 
un pareiladversaire. Il était vêtu d’un drap léger, au 
lieu d’avoir un pourpoint de cuir, et n’avait pour 
toute arme qu'un couteau de chasse, dont la lame 
était courte et mal aiguisée. Dans cette situation, 
ilne devait attendre son salut que du sang-froid 
et de l’habileté qu’il saurait déployer dans latta- 
que et dans la défense. 

Il commença donc par pousser un sifflement 
aigu, suivant l’habitude des chasseurs du Valgo- 
demard dans de semblables rencontres. Surpris 
par ce son étrange, l'ours se leva sur ses pattes de 
derrière et resta immobile, comme s’il eût prêté 
l'oreille. L’archer, qui guettait ce moment, se pré- 
cipita aussitôt sur lui et lui porta un vigoureux 
coup de pointe dans la poitrine. Le fer était tenu 
d’une main si ferme, qu'il traversa le cuir épais de 
l’animal et pénétra d’un pouce dans les chairs. Par 
malheur, il rencontra un os dans sa route et volaen 
éclats. Aymé, en se retirant avec la promptitude de 
l'éclair, n’emporta dans sa main qu’un tronçon 
mutilé, désormais presque inutile pour sa défense. 

Cependant l'ours, en se sentant blessé, avait 
poussé un grognement de rage, et fait enten- 


dre ce grincement de dents qui lui est familier 
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lorsqu'on lirrite, Il retomba pesamment sur ses 
pattes, et se mit à lécher, en grondant, le sang qui 
coulait de sa blessure. Tout à coup, il secoua la tête 
et s’élança en avant, vers le point où s’était retiré 
Aymé Verd. Ileût été aussi impossible de lui barrer 
le passage que d’arrêter un torrent qui a briséses 
digues. L’archer vit le péril ; il chercha autour de 
lui une pierre ou quelque branche d'arbre dont il 
püt se faire une arme : mais la terre n’offrait au 
loin qu’une effrayante nudité. Dans de pareilles 
conditions, la résistance ouverte eût été une véri- 
table folie. Notre ami résolut donc de fuir, maisen 
attirant l’ours sur ses traces, et en l’éloignant ainsi 
du lieu où gisait encore mademoiselle de Jarniost. 
. Aussitôt qu’il eut formé ce dessein, il se plaça en 
face du quadrupede et commença à reculer, dans 
une direction différente de celle que suivait la bête 
furieuse. Mais soit que l'ours füt entraîné par lim- 
pétuosité de son élan, soit qu'il fût, pour ainsi dire, 
_aveuglé par la douleur et la colère, il déjoua la tac- 
tique généreuse d’Aymé Verd, et au lieu de le sui- 
vre dans sa marche oblique, continua à s’avancer 
droit vers le but qu’il avait d’abord choisi. En 
poursuivant sa course, il allait atteindre Sigolene. 


Cette considération obligea l’archer à renoncer à 
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son projet : il se plaça de nouveau devant l'ours, 
bien décidé à l'arrêter ou à périr. 

Les dames qui, du haut de l’alp de Chaliol, con- 
templaient cétté affreuse scène, agitaient leurs 
mouchoirs en signe de sympathie et préssaient du 
geste et de la voix quelques chasseurs qui gravis- 
saient péniblement la montagne, pour-prêter se- 
cours au jeune gentilhomme, Parmi eux'se trou- 
vait M. de Jarniost, qui, à l’arrivée des dames, avait, 
comme on se rappelle sans douté, abandonné pour 
les rejoindre le poste qu'il occupait avec Aymé 
Verd. Le digne chätelain, armé de son arquebuse, 
marchait à la tête des chasseurs. Mais il avait beau 
se hâter, il était probable que son intervention se- 
rait trop tardive, et que le combat se déciderait 
sans Jui. 

L’ours, en effet, n’était plus qu'à trois pas de 
son ennemi. Il se dressa alors sur ses pattes de 
derriere et ouvrit cellés de devant, pour lattirer 
à lui et l’étouffer Mais, au même instant, l’archer, 
serrant dans sa main le troncon du coutelas, lui 
en assena sur le museau un coup si violent, que 
le sang en jaillit avec abondance. La bête s’arrêta, 
et fit un tour sur elle-même, en poussant un ru- 


glissement qui ébranla au loin tous les échos. 
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Bientôt elle revint à la charge, et on vit s'engager 
entre les deux adversaires un duel horrible, dont 
les suites ne pouvaient, par malheur, être long- 
temps douteuses. L’ours, à force de coléré, était 
devenu comme insensible aux coups que lui por- 
tait l’archer. Loin de reculer devant le fer qui le 
menaçail sans cesse , il s’avançait résolüment sur 
son adversaire, la gueule béante, la mâchoire ruis- 
selante d’écume, l'œil en feu, le. poil hérissé. La 
seule vue du monstre irrité eût fait reculer d’épou- 
vante le chasseur le plus aguerri. Mais Aymé sentait 
qu’il avait à protéger la vie d’une femme, et ce sen- 
timent lui donnait une force presque surnaturelle. 
Il ne perdait pas de vue un seul des mouvements 
de la bête fauve, et chaque fois qu’elle était sur 
le point de le saisir, il lui assénait un nouveau 
coup avec une telle violence que l'acier se brisa 
encore une fois dans sa main. Les grognements de 
l'ours grossissaient de moment en moment, et an- 
nonçaient un redoublement de rage. Heureuse- 
ment le sang qui inondait ses yeux l’empêchait 
d’apercevoir son ennemi, mais celui-ci n'était 
guére en état de profiter de cet avantage. 
En effet, il sentait lui-même sa vue s’affaiblir, 


son corps chanceler , et ne portait plus à son ad- 
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versaire que des coups mal assurés. Les choses en 
étaient à ce point, lorsque deux chasseurs parurent 
enfin au détour de Ia colline. 

— Par Notre-Dame des Neiges ! s’écria l’un d’eux 
aussitôt qu'il put se faire entendre d’Aymé Verd; 
tenez ferme, messire, tenez ferme! Maître Landry, 
ajouta-t-il, prêtez-moi votre mousquet, j'ai le coup 
d'œil sûr,etje sais où il faut viser pour abattre l’ours 
du premier coup. 

— Allez-vous m'en remontrer? dit le veneur 
en pälissant. Croyez-vous que je ne sache pas 
manier une arquebuse? Dieu merci! poursuivit-il 
en appuyant sur ses épaules la crosse de son arme, 
je n'ai jamais manqué mon coup. 

Ce n'était pas le moment d'entamer une dispute. 
Genest garda le silence et se contenta de se placer 
derrière Landry pour juger de la direction précise 
qu il allait donner au canon de son escopette. 

— Mordieu! s’écria-t-il tont à coup, êtes-vous 
ivre? Au lieu de tuer la bête, vous allez tuer 
l'homme. Appuyez à gauche. 

Landry, sans écouter le montagnard, lâcha 
la détente de l’arquebuse. Le coup partit; mais 
une violente gourmade, assenée par Genest sur la 


nuque du tireur, avait détourné larme fatale qui 
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tomba des mains de son maître, tandis que celui-ci 
allait rouler en blasphémant sur la terre. Après cet 
exploit, le montagnard était arrivé en quelques 
bonds auprès d’Aÿymé Verd qui luttait encore, 
mais dont le pourpoint était déjà déchiré par les 
griffes de l’ourset dont le sang commençait à couler. 

— As-tu une arme? s’écria Aymé en l’aperce- 
vant. 

— Non, messire, répondit Genest. 

— Eh bien! reprit Aymé en repoussant de la 
main gauche son domestique, cours, emporte 
cette femme qui est à quelques pas d'ici. Je puis 
encore retenir l’ours un moment. Advienne en- 
suite que pourra! 

— Par Notre-Dame des Neiges! s’écria Genest 
en se rapprochant avec vivacité, allez-y vous- 
même, monseigneur ; je prendrai votre place. 

— M'obéiras-tu, misérable? 

— Non! dit le montagnard; ôtez-vous de là, 
mille tonnerres ! Ôtez-vous de là. 

 L’archer, pour toute réponse, ordonna de nou- 
veau à Genest d’emporter Sigolène ; mais en même 
temps, il recula d’un pas, car il ne pouvait plus 
arrêter la bête fauve. 


—Ah! chien d’entêté, s’écria Genest, tu fais la 
I. 28 
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sourde oreille? Eh bien ! tiens! Pare cette botte. 
En parlant ainsi; ilappliquaà son jeune maître üun 
coup de poing aussi rude que celui dontil avait gra- 
tifié Landry. Aymé tombä en arrière enpoussantun 
gémissement; mais aussitôt le montagnard prit sa 
place; il leva ses mains, à peu près comme l’oursle- 
vait Ses pattes, et poussaun grognementnon moins 
sinistre que celui de l’animal. Il se jeta ensuite sur 
lui, le saisit à bras-le-corps; au risque d’être étouffé 
dans cette étréinte, et bientôt l’hornme et la bête, 
roulant suf l'herbe avec un bruitaffreux, arrivèrent 
sans lâcher prise jusqu’au bord du ravin:C'était-là 
sans doute cé qué voulait le hardi montagnard *, 
car il poussa alors un cri de trioïiphe, et, faisant 
uñ dernier éffort, entraîna son éhnetni sur la pente 
rapide du précipice. Ils tombèrent ainsi en tour 
noyänt sur eux-mêmes jusque dans le lit du tor: 
rent qui coulait au fô6nd dé la vallée. Lorsqu'ils 
s’arrêétèrent énfin, ils restérent encore étroitement 
embrassés, mais sans dôniner mi lun ni l’autre le 


moindre signe dé vié: 
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CHAPITRE XXII. 


Le Billet. 


Cet homme assurément n’aime pas la musiques 


Mouière. 


Le coup qui avait renversé Aymé Verd avait 
été si vigoureusement appliqué, que le brave ar- 
cher, déjà épuisé par les fatigues de la lutte, était 
resté étendu sur l'herbe , privé de connaissance. 
Lorsqu'il revint à lui, il se trouva couché dans un 
bon lit, à lombre d’épais rideaux. Le sommeil 
qu’il avait goûté avait été lourd et pénible. Des 
songes affreux, tels que les enfantent la fièvre et 
le délire, l'avaient longtemps agité. Il s'était vu 
tombant du haut des précipices. Il s’était assis dans 
des cavernes humides, sur des nids de serpents. 
Transporté tout à coup au milieu d’une cam- 
pagne couverte de neige, 1l avait aperçu le che- 
valier Verd se débattant contre une bande d’as- 
sassins. Il eût voulu le secourir, mais, par suite 
d’une de ces métamorphoses si communes dans 


les rêves, il était redevenu petit enfant et ne pou- 
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vait opposer aux meurtriers qu’une résistance inu- 
tile. Il avait ensuite rencontré dans un endroit dé- 
sert le capitaine Hartman:et avait fait route avec 
lui. Pendant le voyage, le vieux racoleur avait Ôte 
successivement plusieurs masques qui couvraient 
son visage, jusqu'à ce qu’enfin il se fût montré à 
lui sous la figure hideuse d’une bête fauve, prête 
à le dévorer. Plus tard, il avait vu Gaspard et Re- 
naud tirant l’épée l’un contre l’autre, et se portant 
des coups mortels, tandis que leurs ancêtres, s’a- 
nimant sur la toile où ils étaient représentés, 
riaient à se tenir les côtes. Enfin Blanche lui était 
apparue pâle, triste et couverte d’habits de deuil. 
Elle pleurait à chaudes larmes et lui faisait des 
signes qu'il ne pouvait comprendre. Il s’'approcha 
d’elle pour l’interroger, mais elle le repoussa avec 
effroi, et sembla lui ordonner de fuir. Étonné de 
cette conduite, ému de la douleur de son amante, 
il la supplia de s'expliquer. Celle-ci voulut parler, 
mais elle eut beau remuer les lèvres, il n’en sortit 
aucun son. Elle ouvrit alors la bouche tout en- 
tière, et Aymé s’aperçut avec terreur que sa langue 
avait été arrachée de son palais. Telle fut l'horreur 
qu’il éprouva à cette vue, qu'il se réveilla en sur- 


saut, le front baigné de sueur et la poitrine hale- 
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tante. La douce clarté du jour, pénétrant à travers 
les rideaux, put à peine dissiper les visions qui 
avaient troublé son sommeil. Peu à peu néanmoins 
il recouvra l'usage de ses sens et de saraison.— Que 
l’homme est peu de chose! pensa-t-il en s’essuyant 
le visage. Il ne sait pas même distinguer la réalité 
de l’apparence ; et de vaines chimeres, des rêves 
absurdes l’agitent et le tourmentent pendant son 
sommeil, autant que pourraient le faire quand il 
veille les événements les plus douloureux. 

En faisant cette réflexion, Aymé écarta les ri- 
deaux qui le couvraient, et fut assez étonné en ne 
reconnaissant aucun des objets qu'il avait l’habi- 
tude de voir à Montmaur au moment de son ré- 
veil. Il jeta les yeux sur le paysage qu’on décou- 
vrait à travers les fenêtres, et sa surprise redoubla, 
car la campagne au milieu de laquelle il se trouvait 
n’était pas celle qui environnait le manoir de Re- 
naud. C’étaient là des circonstances assez étranges 
pour qu'Aymé Verdexaminât avec curiosité l'appar- 
tement dans lequel il se trouvait. Le mobilier qui 
le garnissait était dans un état qui n’annonçait pré- 
cisément ni l’aisance ni la détresse, mais qui por- 
tait à croire que le maître du logis descendait 


plutôt qu'il ne montait l’échelle de la Fortune. 
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Quelques fauteuils de chêne massif, dépourvus"de 
coussins et de crépines, mais dont le bois luisait 
comme un miroir, étaient rangés avec symétrie 
autour de la chambre. Un trumeau de Venise, dont 
la dorure était un peu ternie, ornait le dessus de 
la cheminée; la glace en était assez nette pour 
permettre de supposer qu'il y avait dans la maison 
quelque jeune fille qui aimait à s'y mirer tous les 
matins. Les lambris, jadis coloriés, avaient: été 
noircis par la fumée de l’âtre et de la lampe. Enfin, 
la tapisserie qui couvrait les murs était si fanée, 
elle montrait tellement la corde, qu’on pouvait 
assurer qu’elle n’avait pas été renouvelée depuis le 
temps du dauphin Humbert IT i 
Aymé Verd ne put comprendre en quel lieu il 
se trouvait. Il ne réussit pas davantage à s'expli- 
quer la manière dont il y était venu, Le ‘jour 
était-il à son déclin ou à son aurore ? ce fut là 
pour notre ami, un nouveau mystère. En consul- 
tant ses souvenirs, il parvint cependant à se 
rappeler assez nettement les aventures de la chasse 
et le combat qu’il avait soutenu contre l'ours. 
Mais, à partir de ce moment, il n'avait plus 
aucune notion de ce qui s'était passé, et'sa 


mémoire ne lui retraçait que les rêves ‘bizarres 
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qu'il avait faits durant un long sommeil. H 
croyait, du reste, avoir été terrassé par la bête 
fauve elle-même et ne comprenait guère com- 
ment il avait pu lui échapper. Quoi qu’il en soit, 
il ne pouvait se ‘plaindre du sort qui lavait 
amené sous ce toit mystérieux. IL éprouva même 
un vif, sentiment de reconnaissance pour ses 
hôtes, en voyant sur une petite table, à la portée 
de son bras, une tasse de porcelaine remplie de 
vin épicé. Une lampe, brülant sous la tasse, entre- 
tenait le breuvage dans une douce chaleur, Aymé, 
après avoir bien palpé tous ses membres, pour 
s'assurer qu'il n’en avait aucun de rompu, ne se 
fit aucun scrupule de vider la coupe à la santé de 
ses amis inconnus, et ne souhaita plus qu’une 
chose : ce fut de les connaître. Pensant qu’ils ne 
tarderaient pas à venir le. visiter, il prit un livre 
qu'on ayait eu la précaution de mettre sur la table, 
à côté de la veilleuse, et qui n’était autre que les 
Aventures de Florimond à la recherche de la belle Ara- 
minthe. 1] louvrit à une page marquée par un signet, 
et ne fut pas médiocrement étonné en lisant la 
phrase suivante, qui servait de titre au quatre- 
vingt-dix-neuvième chapitre : 


Comment le beau Tlorimonb Sauba pu plus grand banger la 
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sœur De [a princesse, et offrit à cette bernière la peau be da 


béte féroce. 


Cette allusion à un événement récent, dont il 
avait été le héros, engagea le jeune archer à com- 
mencer la lecture du chapitre qu’il avait sous les 
yeux; mais il ne tarda pas à être saisi d’une telle 
envie de büäiller, qu’il jugea prudent de poser le 
livre, afin de ne pas retomber dans la léthargie 
d’où il venait à peine de sortir. Au même instant, 
des sons un peu criards, qu’il reconnut pour être 
ceux d’une mandoline, arrivèrent jusqu’à ses oreil- 
lés. La personne qui jouait de cet instrument 
avait choisi un air tendre et langoureux, qu’elle 
cherchait à rendre plus expressif, en ralentissant 
la mesure et en appuyant avec art sur certaines 
modulations. Par malheur, quelques notes fausses 
venaient de temps en temps trahir l'émotion du 
virtuose mâle ou femelle qui se livrait à cet exer- 
cice poétique. Mais ces petits accidents ne sem- 
blaient pas faits pour décourager son zèle. Aussi 
la mélodie, s’il nous est permis de donner::ce 
nom harmonieux au chant plaintif qu'exhalait 
la mandoline, la mélodie, disons-nous, allait 


toujours son train, lorsque Aymé entendit tout 
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à coup ces mots prononcés d’un ton aigre et à 
demi-voix : 

— Êtes-vous folle, ma sœur? Que faites-vous là? 
Avez-vous envie de réveiller les malades ? 

La musicienne, au lieu de répondre, continua 
de pincer les cordes avec la même expression de 
tendresse. 

— Voulez-vous bien finir? reprit la voix. Allez 
faire ailleurs votre tintamarre. J'étais sûre que 
vous nous régaleriez ce matin d’un air de votre 
façon. 

La suite de l'entretien ne parvint pas jusqu'à 
notre ami. Il n’entendit qu’une espèce de chu- 
chotement semblable à celui de deux dévotes 
qui se disputent une chaise pendant l’office di- 
vin. Mais à la fin il lui parut que la sensible mu- 
sicienne avait cédé aux charitables remontrances 
de sa sœur , ce dont il ne fut pas trop fâché, mal- 
gré le goût dont il se piquait pour les beaux-arts. 

Tout cela pourtant n'avait pu lui apprendre dans 
quelle maison le destin capricieux l’avait jeté.Il en 
étaitencore réduitaux conjectures, lorsqu'il s’aper- 
cut que quelqu'un ouvrait la porte de sa chambre 
et se glissait sans bruit derrière ses rideaux. Bien- 


tôt il vit paraître un petit vieillard enveloppé soi- 
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gneusement dans une houppelande à ramagesiet la 
tête couverte d’un bonnet de laine. Il marchait 
sur la pointe des pieds et semblait retenir son 
haleine. Après un instant d’hésitation, Aymé Verd 
reconnut. le châtelain de Beauséjour. Cette vue 
lui fit dresser les cheveux sur la tête, etre- 
gretter, pour ainsi dire, d’avoir échappé auxgriffes 
de l'ours. Il se voyait, en effet, pieds et poings 
liés, à Ja merci du fâcheux discoureur, dent'il 
avait naguère. essuyé  l’intarissable :éloquence: 
Cependant il crut de son devoir de lui adresser 
quelques remerciments pour les: bons soins dont 
il.se voyait entouré. Il se proposait; eh outre;:de 
lui demander les éclaircissements dontrilkavait 
orand besoin pour comprendre: sa véritable situa- 
tion; mais à peine-eut-il prononcé une parole, que 
M. de Jarniost mit un doigt sur ses lèvres: pour 
lui recommander le silence, et dit ensuite:à voix 
basse, d’un ton mystérieux : 

— Pas un mot! pas un geste! tenez-vous:tran- 
quille, Je sais tout ce que vous avez à me dire; 
les actions. sont plus éloquentes qué-les-paroles; 
et, après ce qui s’est passé, je n'ai rien à,Vous re- 
fuser. 


Aymé Verd stupéfait ouvrit. la bouche pour ré- 
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pondre, mais son hôte fit un mouvement d’impa- 
tience : 

— Voulez-vous lui faire de la peine? dit-il; 
voulez-vous lui désobéir? Elle ordonne que vous 
preniez du repos, entendez-vous? Là ! la! soyez 
tranquille, vous la verrez tôt ou tard. 

— Quoi! mademoiselle de Sassenage daigne 
penser à moi? interrompit l’archer, qui n’avait de- 
vant ses yeux que l’image de Blanche. 

— Allons! s’écria le châtelain; voilà le délire 
qui le reprend. Je veux parler, mon cher enfant, 
de celle que vous savez bien, de la beauté qui 
vous doit la vie; mais nous eauserons de cela.une 
autre fois. Ne vous tourmentez point: tout s’ar- 
rangera. Je n’ai pas un cœur de pierre, ni elle non 
plus. 

— Mais, dit Aymé, pourriez-vous au moins me 
dire... 

— Je sais, je sais, reprit le vieux gentilhomme; 
soyez sans inquiétude : il va beaucoup mieux : 
nous le sauverons. Le barbier l’a pansé hier et ne 
Va pas quitté de toute la nuit. 

En disant ces mots, le châtelain de. Beauséjour 
mit encore le doigt sur.sa bouche, et s’éloigna 


aussi discrètement qu'il était entré, laissant Aymé 


444 AYMÉ VERD. 


Verd confondu de ce qu’il venait d'entendre. Tout 
ce que notre ami avait pu déméler dans ces dis- 
cours énigmatiques, c'est qu'il y avait dans la 
maison une personne blessée plus dangereuse- 
ment que lui, qui, désormais remis de ses fati- 
gues, ne gardait plus d’autres traces de sa ren- 
contre avec l'ours que quelques égratignures sur 
les bras, Malgré sa patience ordinaire, il ne put 
se résigner à suivre les instructions de son hôte 
et de la reconnaissante Sigolène. Il se jeta à 
bas de son lit et commença à s’habiller. Pendant 
qu’il était occupé de ce soin, il entendit tout à 
coup retentir des sanglots dans une chambre éloi- 
gnée. Autant qu'il en pouvait juger, c'était une 
femme qui pleurait. Il acheva de passer à la hâte 
son pourpoint, dans la crainte où il était que 
quelque accident ne fût survenu aux habitants de 
la maison. Mais il n'avait pas encore attaché ses 
aiguillettes, lorsqu'on frappa un léger coup à sa 
porte. Il ouvrit, et vit paraître Paschale, la cham- 
brière de mademoiselle de Sassenage. Elle était 
toute en larmes, et, malgré les efforts qu'elle fai- 
sait pour parler, ne laissait échapper que des san- 


glots et des gémissements. Sa douleur était si vive, 
qu'elle émut l’archer et redoubla ses inquiétudes. 
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— Qu’as-tu, mon enfant? lui dit-il. Au nom 
du ciel, réponds-moi ! est-il arrivé quelque mal- 
heur à ta maitresse ? 

— Ah! messire, dit Paschale, ce pauvre garçon! 
Si vous saviez dans quel état je l'ai vu! C’est à 
fendre le cœur. Lui qui était rouge comme une 


cerise, il est devenu aussi blême qu'un parpaillot. 


— De qui veux-tu parler?’ demanda Aymé 
Verd. 


— Pardine! de votre écuyer, repartit Paschale ; 


de ce brave Genest. 


— Genest! dit Aymé en se frappant le front. Je 
me rappelle, en effet, qu'il était près de moi au 
moment où l’ours m'a abattu d’un coup de patte 


et m'a fait perdre connaissance. 


A ces mots, Paschale leva les yeux sur le jeune 
gentilhomme pour s'assurer qu’il parlait sérieuse 
ment. Lorsqu'elle fut bien certaine du singulier 
quiproquo qu’il faisait en ce moment, elle ne put 
retenir un éclat de rire. 

— Ahlah! ah! ah! dit-elle, en passant tout à 
coup de la tristesse à une gaieté folle, la chose est 
plaisante. Vous croyez que c'est l'ours qui vous a 


frappé ? 
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== Sans doute! dit Aymé un:pewpiqué, Qu'y 
a-t-il là de risible? 
— Rien, dit Paschale en riant toujours. Vous 


n'êtes pas le premier qui ayez pris Genest pour un 
ourson. Mais, s’il faut vous l’apprendre , c’est à 


votre écuyer, comme il se fait du moins appeler, 
que vous devez la gourmade que vous avez reçue. 

— Quelle insolence! dit l’archer. 

— Là, fâchez-vous, reprit la chambrière ; soyez 
ingrat, comme le sont tous les hommes, sur- 
tout ceux qui sont maîtres. Malgré tout le bien que 
dit de vous notre vieille baronne, vous en êtes 
bien capable ; et pourtant, sans ce bienheureux 
coup dé poing, messire, le curé de Ladvieu, qui a 
bientôt l’âge de Mathusalem, dirait, à cette heure, 
votre office mortuaire. Les élôches sonnaient : din! 
din! din! et je sais deux beaux yeux qui *pleu- 
reraient quasi autant que les miens ont pleuré il y 
a un moment. 

— Explique-toi, mon enfant, dit Aymé: Qu'’est- 
il arrivé à Genest? que lui dois-je? :qu’astsil 
fait? ; 

— Ce qu'il a fait! reprit Paschale, en s’asseyant 
sur un fauteuil, d’un air de grande dame, car 


elle était enchantée de tenir un jeune seigneur le 
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bec dans l'eau. Dieu! que ces siéges sont bien 
rembourrés! Est-ce avec du crin, avéé de la laine 
ou avec des clous? C'est comme ceux-là qu'il en 
faudrait à mademoiselle Bethsabé Barbantane, qui 
se carre si bien dans la chambre bleue. A propos, 
messire, croiriez-vous que cétté chère Bethsabé a 
osé demander à monseigneur la maison de notre 
curé, maître Eustaché Bénévent ? Se fait-on une 
idée’d’une telle audace ? Ah ! sainte Vierge, il faut 
entendre jaser Monique là-dessus ! Cela va causer 
un beau remue-ménage au château. Heureuse- 
ment messire Gaspard est là, et nous verrons 
bien comment les choses tourneront. Ce qu’il a 
fait! poursuivit-elle, en voyänt l’impatience de 
l’archer ; il a fait une telle peur à l'ours, que la 
pauvre bête en est morte de frayeur. 

—Trêve de plaisanteries! dit Aymé. Qué s’est- 
il passé après ma chute? 

= Au fait, reprit la chambrière, en retrouvant 
un peu de: gravité, vous avez raison, messire : 
il n’y a pas là dé quoi rire, et je suis une folle de 
badiner:sur ce sujét; mais, que voulez-vous? 
c’est plus fort que moi. Jé suis comme notre sà- 
cristain, qui sonne parfois les enterrements sur 
l'air des baptêmes. 
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Après cet exorde, Paschale raconta à l’archer la 
lutte si courte, mais si terrible, du montagnard 
contre la bête fauve, lutte dont les détails sont 
déjà connus du lecteur. Elle eut soin d’en faire 
ressortir toutes les circonstances, soit pour rem- 
plir les devoirs d’un historien fidèle, soit pour 
des motifs moins désintéressés, car la chambrière 
pensait avec raison que tout service mérite salaire, 
etque celui que son amoureux avait rendu à Aymé 
Verd pouvait compter parmi les plus méritoires. 

Quoi qu’il en soit, notre ami fut vivement tou- 
ché du dévouement de son serviteur. Une larme 
vint mouiller sa paupière et trahir l'émotion qu'il 
éprouvait, ce qui ne manqua pas de lui attirer 
l'estime de Paschale. 

— Qui fut bien étonné? continua-t-elle en 
s’essuyant les yeux avec son tablier; ce fut M. de 
Jarniost. En arrivant au fond de la vallée, il croyait 
trouver Genest sans un souffle de vie, comme une 
musette dont la peau s’est crevée; mais va-t’en 
voir s'ils viennent, Jean! Les montagnards ont la 
tête plus dure que les rochers, à ce qu’il paraît. 
L'ours avait les reins brisés et le crâne fendu, tan- 
dis que maître Genest ne se plaignait guère que 


d'une forte courbature, comme celle qu’on peut 


LE BILLET. 4249 


gagner en dansant des rigaudons. La vérité est 
qu'il en avait dansé un fameux avec cette vilaine 
bête, et sans avoir de fifre pour battre la mesure, 
ce qui vous rend le pied leste et vous fait oublier 
toutes les fatigues. 

— Mais où est-il à cette heure ? demanda Aymé. 
Dans cette maison, sans doute? il faut que je le 
voie, que je lui parle à l'instant. 

— Oh! dit Paschale, tenez-vous en paix, mes- 
sire : on ne peut entrer à cette heure dans sa 
chambre. Telle que vous me voyez, j'ai forcé la 
consigne; mais, au moment où je me soulageais 
en pleurant un petit brin, le barbier m’a mise à 
la porte, en gardant toutefois une bouteille de vin 
vieux que j'avais apportée de Montmaur pour le 
malade. Ainsi, je vous conseille d'attendre, pour 
le remercier et lui montrer votre reconnaissance, 
comme je pense bien que vous le ferez, je vous 
conseille d’attendre que le barbier ait fini la bou- 
teille, ce qui ne sera pas long. Vous pourrez 
alors entrer sans qu’il s’en aperçoive, car il dor- 
mira comme un bienheureux. Mais il est temps 
que je n’en aille, messire, ajouta la chambrière 
en se levant; je suis venue pour vous voir et vous 


porter les compliments de notre vieille dame. 
I. 29 
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— Madame de Montmaur est-elle donc la seule 
personne qui ait pensé à moi? demanda Aymé. 

— Je ne dis pas que d’autres n’y aient songé, 
répliqua Paschale; mais j’ai beau chercher dans 
ma mémoire, je ne me souviens pas d'avoir reçu 
pour vous d'autre message, si ce n’est toutefois 
de la part de maître Landry, qui paraît bien 
affligé, et veut venir vous rendre visite un jour ou 
l’autre, 

— Et Gaspard ? reprit l’archer. A-t-il su que tu 
venais à Beäuséjour ? 

— Oui, messire. Je l’ai rencontré ce matin, 
causant avec Monique, à la porte de la cure. Je lui 
ai dit où j'allais; mais il m’a tourné le dos, en me 
souhaitant un bon voyage. 

Cette nouvelle fit une impression pénible sur 
le cœur d’Aymé Verd. Cependant, après avoir : 
gardé un moment le silence, il fronca le sourcil. 
— Puisqu'il le veut, pensa-t-il, qu'il en soit. fait 
selon son bon plaisir ! Mais, ajouta-t-il tout haut, 
avec un air d’embarras qui arracha un gros 
éclat de rire à la chambrière , n’as-tu- rien à me 
dire de la part... 

— De la part de messire Renaud? demanda Pas- 
chale avec une apparente bonne foi. 
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— Sans doute |... répliqua Aymé déconcerté, de 
la part de messire Renaud. 

— Ah bien, oui! reprit la chambrière, M. le 
baron n’a guère le temps de songer à vous. Il a 
mandé ce matin tous ses corvéables, et il est tout 
occupé à faire réparer l'enceinte du château. 

— Mais, dit Aymé, dont la juste curiosité était 
loin d’être satisfaite, il me semble qu’il y a à Mont- 
maur une personne... qui... 

— Ma foi! repartit Paschale en tirant sa révé- 
rence, toutes les commissions que j'avais à vous 
faire sont terminées. J'ai bien l'honneur d’être 
votre servante. 

Quelques instants après, la chambrière trottait 
d’un pas agile sur la route de Montmaur. Lors- 
qu’elle fut partie, Aymé Verd poussa un soupir. 
Le silence de mademoiselle de Sassenage l'avait 
blessé presque aussi vivement que celui de Gas- 
pard. 

— Hélas! dit-il, en se laissant tomber sur un 
fauteuil; le roi François avait raison. 


Souvent femme varie, 


Bien fol est qui s’y fie! 


Après cet exorde notre ami ne devait pas s'arrêter 
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de si tôt. Il chercha en vain à s'expliquer comment 
Blanche avait pu l'oublier si vite et si compléte- 
ment. Au bout de quelques minutes il se trouva 
le plus malheureux des hommes. Cependant le 
souvenir du dévouement de Genest-vint jeter une 
espèce de baume sur ses blessures. Il se leva d’un 
air résolu. | 

— Allons donc! dit-il. Suis-je un enfant ? ou- 
blions qui nous oublie, et aimons qui nous aime. 

En parlant ainsi, il prit son chapeau et sortit de 
sa chambre pour avoir des nouvelles plus exac- 
tes du fidèle montagnard qui s'était dévoué 
pour lui. Il n'eut pas le plaisir de le voir et 
de lui serrer la main, car Genest, après avoir 
passé une nuit très-agitée, commençait à goû- 
ter les douceurs d’un sommeil salutaire. Le 
chirurgien-barbier lui certifia, du reste, que la 
guérison serait lente, mais qu'il répondait corps 
pour corps de la vie du blessé, pourvu qu’on 
n’allät pas chercher à la ville quelque docteur 
ignare. Non content de cette assurance, l’archer 
fit venir le jour même un médecin de Romans, 
qui, chose rare en pareille accasion, approuva 
les prescriptions de son confrère. Nous n’avons 


pas besoin de dire combien l’archer fut heureux 


LE BILLET. 455 
de penser qu'il pourrait longtemps encore garder 
auprés de lui son généreux serviteur, ni de racon- 
ter l’entrevue touchante qu’ils eurent ensemble 
dans le cours de la journée. Le lecteur s’en fera 
aisément une idée. Il nous suffira de rapporter que 
Genest, pendant tout le temps que dura cette 
scène, ne put exprimer son émotion qu'en répé- 
tant à plusieurs reprises un juron énergique, que 
l’on nous dispensera de transcrire. 

Les choses, néanmoins, faisaient un chemin ra- 
pide au château de Beauséjour.M. de Jarniost était 
plus que jamais sous l'empire de ses illusions pa- 
ternelles. Le dévouement si naturel du jeune ar- 
cher avait achevé de tourner la tête au bon sei- 
gneur. Comme ses paroles l’ont déjà fait pressentir, 
il yavait vu une preuve irrécusable d'amour, et 
était bien résolu à considérer cette belle action 
comme équivalant à une demande en mariage 
faite dans toutes les formes. Il n’avait voulu céder 
à personne l’honneur de prendre soin des blessés, 
et les avait fait transporter, bon gré, mal gré, dans 
son manoir, lequel, à la vérité, était plusrapproché 
du lieu du combat que le château de Montmaur. 
Là il tenait l’archer sous sa main, et se promettait 


de ne le laisser sortir que mort ou marié. 
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Cunégonde et Sigolène partageaient, à cet égard, 
l'avis de leur père; mais elles différaient entre elles 
sur un point important, à savoir sur le véritable 
objet de la passion de l’héroïque gentilhomme. 
Sigolène, suivant sa coutume, voyait les choses 
dans leur simplicité et invoquait en sa faveur le 
témoignage de tous les chasseurs, lesquels sa- 
vaient bien, disait-elle, que sï l’archer avait af- 
fronté la mort, c'était pour elle seule, et non pour 
son aînée. Celle-ci, en effet, avait confié son salut 
aux jambes rapides de maître Pégase. L’âne était 
donc son véritable libérateur, et, ajoutait Sigo- 
lène, en regardant sa rivale avec ironie, c'était à 
lui que Cunégonde devait accorder sa main, si elle 
voulait à toute force obéir: à la voix de la recon- 
naissance. Mais Cunégonde n'était pas femme à se 
laisser déconcerter pour si peu, Aux raisons de 
fait alléguées par sa sœur, elle opposait victorieu- 
sement deux arrêts de la cour d’amour rendus 
dans uné cause semblable, et, par surcroît, le qua- 
tre-vingt-dix-neuvième chapitre des Aventures de 
Florimond, lequel, à son avis, devait trancher la dif- 
ficulté d’une manière décisive. 

Ces prétentions contraires ne furent pas entié- 


rement défavorables à notre ami. Si, d'un côté, 
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elles lui attirèrent l’aubade dont il avait été régalé 
à son réveil, de l’autre, elles lui valurent un excel- 
lent diner, pour la préparation duquel Sigolène 
avait déployé toute sa science culinaire. Pendant 
le repas 1l fut comblé d’attentions par la famille, ce 
qui ne l’étonna nullement après le service qu’il lui 
avait rendu la veille. Toutefois, malgré sa perspi- 
cacité, il ne put réussir à s’expliquer les signes 
d'intelligence qu'échangeaient parfois ses hôtes, 
certains mots à double entente que hasardait de 
temps à autre le châtelain radieux , l’air de réserve 
pudique que prenait Cunégonde, quand il lui 
adressait la parole, ni enfin la familiarité bour- 
geoise de Sigolène, qui le consultait déjà sur ses 
goûts et ses habitudes domestiques, et lui deman- 
dait son avis sur le choix d'une robe qu’elle se 
proposait d'acheter. Le festin dura, comme on le 
pense, plus longtemps qu’à l'ordinaire. Au mo- 
ment du dessert, M. de Jarniost pria sa fille ca- 
dette d’aller chercher quelques flacons de liqueur. 
Elle fut à peine sortie, que Cunégonde, jalouse de 
faire à son tour briller ses talents, saisit sa man- 
doline, qu’elle avait eu soin de placer dans le 
tinel, et, sans attendre qu’on l’en prit, entonna 


d’une voix discordante uné romance italienne, 


> = ae É EN à Fa CON 
PPAAUR A A A ee à fab de 6 a Un ht 1 A 2 2 à AR la tas 


RE 7 2 « Se. 


456 AYMÉ VERD. 


en, s’'accompagnant de son mieux sur l’instru- 
ment fatal. 

Quand Aymé Verd put enfin se retirer dans sa 
chambre, à la chute du jour, il était tout abasour- 
di, soit par l'effet du concert qu'il avait eté obligé 
de subir pendant une heure et demie, soit par 
suite des discours interminables du bon châte- 
lain. Tout en se déshabillant pour se coucher, il 
jura entre ses dents qu’il partirait au plus tôt 
d’une maison où sa mauvaise étoile avait seule pu 
l’amener, et où, s’il tardait davantage, la recon- 
naissance qu'on lui témoignait le réduirait à un 
état plus piteux que celui dans lequel il s'était 
trouvé en sortant des pattes de l'ours. Mais, au 
même instant, il aperçut sur sa table de nuit, à 
côté de l’in-folio qui renfermait l’histoire de Flo- 
rimond, un petit billet à son adresse, ecrit 
par une main qui lui était inconnue, à en juger 
du moins par la suscription. Il l’ouvrit aussitôt et 


y lut ce qui suit : 


« Si vous avez quelque confiance dans la per- 
sonne qui vous envoie ce message, ne sortez pas 
du château de Beauséjour, même pour visiter les 


jardins. Ne quittez jamais vos armes. Surtout ne 
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venez pas à Montmaur, quelque raison que vous 
puissiez avoir pour le faire. Défiez-vous du veneur 
Landry, du capitaine Hartman et des gens de mau- 
vaise mine que vous verrez rôder autour de vous. 
Enfin, abandonnez ce pays aussitôt que vous le 
pourrez, et n’y revenez jamais. 

« Si les dangers qui vous menacent ne vous 
effrayent pas assez pour vous donner quelque 
prudence, songez qu’il y a au monde une personne 
à qui votre vie est chère, et qui serait accablée du 


coup qui vous frapperait. 


« L’INCONNUE DE ROMANS. » 


Ce billet, tracé d’une main tremblante, et dont 
les dernières lignes étaient à peine lisibles, causa 
à l’archer un profond étonnement. Lorsqu'il fut 
arrivé à la signature, la surprise fit place à une 
Joie involontaire. — L’inconnue de Romans! dit- 
il en relisant ces trois mots à la clarté de la lampe. 
Oui! c’est bien elle qui a tracé ce billet; car 
personne au monde n'aurait pu emprunter ce 


nom et ne connaît le charme qu’il exerce sur mon 


cœur ; personne, ajouta-t-il, excepté mademoiselle 


de Sassenage. 
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Cette dernière réflexion jeta l’archer dans une 
grande perplexité. Blanche et linconnue de Ro- 
mans étaient-elles deux êtres séparés et distincts, 
comme mademoiselle de Sassenage le lui avait 
assuré dans la caverne , ou bien, comme il se sen- 
tait toujours porté à le croire, ne formaient-elles 
qu'un seul et même individu? Au milieu de son 
incertitude, une idée vint le frapper. — Comment, 
se dit-il, cet écrit se trouve-t-il là? Qui l'y a mis? 
Est-ce un ange, un lutin ou une fée? Nul n’est 
entré dans cet appartement, si ce n’est Paschale : 
serait-ce donc la chambrière qui m'aurait apporté 
ce message ? Si c'est elle, il est évident que la lettre 
vient de Blanche. 

Les doutes que l’archer pouvait conserver 
sur ce point s’évanouirent à une seconde lec- 
ture du billet mystérieux. C'était principale- 
ment à Montmaur qu'était le danger dont on le 
menaçait, Un habitant du château était au nombre 
des ennemis qu'il devait fuir. Qui, mieux que 
Blanche, était à portée de connaître et de suivre 
ces trames criminelles? Cette supposition, d’ail- 
leurs, éclairait d’un jour si vif la conduite de 
Blanche à son égard, qu’il lui fut impossible de 


ne pas l’admettre comme une vérité patente. La 
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rencontre qu'il avait faite au Pas de Miserere, l’é- 
motion de la jeune fille, les voiles dont elle avait 
cherché à s’envelopper, le soin qu’elle avait pris 
de l’éloigner du veneur, mille autres circonstances 
jusque-là obscures, s'expliquaient désormais 
d’elles-mêmes. 

— Ainsi, s'écria-t-il, c’est pour moi que Blanche 
s'était aventurée sur la montagne, au milieu des 
ténébres! C’est pour moi qu’elle a bravé des pé- 
rils devant lesquels auraient reculé les plus braves 
chasseurs. Mes yeux, mon cœur, ne m’avaient pas 
trompé! 

En parlant de la sorte, l’archer couvrait de bai- 
sers la lettre de mademoiselle de Sassenage, la 
pressait sur son cœur, et se livrait, en un mot, 
à tous ces transports que les philosophes, les 
gens mariés el les vieux amants trouvent ri- 
dicules, mais auxquels tout homme bien né s’est 
livré au moins un moment en sa vie, en recevant, 
pour la première fois de sa belle un petit papier 
couvert de pattes de mouches. Lorsqu'il eut suf- 
fisamment exhalé sa joie, relu cent fois et appris 
par cœur la dernière phrase du billet, il le plaça 
respectueusement sur son sein, et défia tous les 


poignards des meurtriers, avec autant de con- 
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fiance que s'il eût eu une cuirasse enchantée. 
L’heureux âge que celui où l’on aime ! 

— Mais que me veut donc ce capitaine Hart- 
man ? ajouta-t-1l en se mettant au lit; que lui ai-je 
fait ? quels rapports a-t-il avec Blanche et avec la 
famille de Montmaur? D'où sort-il? qui est-il? Ce 
coquin de Landry m’a déplu dès le premier jour 
où je l’ai vu. Cependant j'étais loin de me douter 
qu'il s’occupât autant de moi qu’il paraît le faire. 
Croix-Dieu! si Blanche ne m'avait ordonné de 
rester à Beauséjour, je saurais bien vite à quoi 
m'en tenir sur le compte de ces misérables. Je les 
aurais bientôt démasqués, avec ma prudence ordi- 
naire. (Nous prévenons le lecteur que nous hasar- 
dons de notre chef les quatre derniers mots de la 
phrase précédente; car notre ami ne les prononça 
pas distinctement ; il fit entendre seulement à leur 
place une toux bruyante, que nous avons pris la 
liberté de traduire de la sorte.) Je. dois rester ici, 
poursuivit-il, c’est elle qui l’ordonne,etje veux lui 
obéir. Quant au voyage qu’elle me conseille, j'ai- 
merais mieux voir en face tous les racoleurs et 
tous les veneurs du monde, que de faire un pas de 
plus pour m'éloigner de Montmaur. 


En cet endroit, l’archer interrompit son mono- 
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logue : il venait d’entendre à une faible distance 
des accords mélodieux qu’il reconnut avec déses- 
poir pour ceux de la mandoline. Cunégonde, reti- 
rée dans sa chambre et libre de toute contrainte, 
avait attendu en effet le lever de la lune pour com- 
mencer sa sérénade. Elle prétendait achever ainsi 
la conquête du nouveau Florimond, et continuait 
à faire gémir les cordes sur un ton plaintif, tandis 
que la pauvre Sigolène, qui était loin de se douter 
de cette perfidie, dormait paisiblement sur Îles 
deux oreilles. 

— Malédiction! s’écria l’archer en se bouchant 
les oreilles et en se blottissant sous son chevet, 
combien il faut que je vous aime, Blanche, pour 


rester dans cette maison ! 
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